Catatan Editor: Cerita ini awalnya diterbitkan pada 22 Januari 2021. Kamis adalah peringatan 20 tahun permainan 81 poin Kobe Bryant.
SELAMA CERITA Selama 14 tahun berkarir di NBA, Tony Allen masuk dalam enam tim All-Defensive dan mendapat julukan “The Grindfather” karena kemampuannya sebagai salah satu bek perimeter paling keras kepala di liga.
Namun pada 22 Februari 2005, dia adalah seorang penjaga pemula berusia 24 tahun yang menghadapi satu tugas yang tidak menyenangkan: Mematikan Kobe Bryant.
“Saya benar-benar bersemangat,” kata Allen kepada ESPN. “Saya mendengar Paul Pierce mengatakan kepada saya, ‘Bersiaplah! Anda menemani saya setiap hari (dalam latihan). Anda harus siap. Ayo berangkat! Itu Kobe Bryant!'”
Pilihan nomor 25 pada draft tahun 2004 itu mencoba menyerap segalanya dan menempatkan dirinya dalam kerangka berpikir yang benar untuk pertandingan ke-54 dalam karir mudanya di NBA.
“Saya berusaha tegar dan mengatakan pada diri sendiri, ‘Saya tidak takut,'” kata Allen.
Sementara itu, ia bermandikan keringat, telapak tangan dan ketiaknya berkeringat deras hingga harus mengganti baju hangatnya. Ketika Allen akhirnya turun ke lapangan melawan Bryant, dia menyadari apa yang dia hadapi.
“Saya di luar sana (menjaganya) dan saya berpikir, ‘Apa yang akan saya lakukan?'” kata Allen.
Los Angeles Lakers memenangkan tip pembuka dan dengan cepat memberikan bola kepada Bryant dalam isolasi di sayap kanan. Allen mengambil posisi bertahan dan mengulurkan tangan kirinya untuk melacak Bryant.
Kesalahan pemula.
Bryant mengayunkan bola melewati lengan Allen yang terulur, melakukan pelanggaran dan masuk ke garis lemparan bebas hanya 16 detik setelah permainan dimulai. Kurang dari dua menit kemudian, adegan itu terulang kembali: Allen, pemula yang tidak berpengalaman, mendapati dirinya tidak punya pilihan selain melakukan pelanggaran terhadap Bryant, yang saat itu merupakan juara NBA tiga kali.
Dengan waktu tersisa 9:55 di kuarter pertama, Allen kembali duduk di bangku cadangan Boston Celtics. Di penghujung kuarter keempat, Allen kembali ke lapangan dan kembali menghadap Bryant. Saat Lakers memimpin sembilan poin dengan waktu tersisa 2:39, Bryant bangkit dengan salah satu jumper fadeaway khasnya. Allen meletakkan tangannya di wajah Bryant — dan di lengan Bryant. Keranjang. Busuk. Permainan berakhir — dalam kasus Allen, secara harfiah.
“Saya melakukan pelanggaran dalam delapan menit,” kata Allen. “Saya adalah seekor rusa yang menjadi sorotan.”
Tepat 11 bulan setelah mendapatkan yang terbaik dari Allen, Bryant mencatat karya besar dalam 20 tahun karirnya, penampilan 81 poin melawan Toronto Raptors yang menempati peringkat kedua dalam sejarah NBA, hanya tertinggal dari mahakarya 100 poin Wilt Chamberlain pada tahun 1962.
Allen adalah salah satu dari sekian banyak pemain bertahan — ada yang elit, ada pula yang kurang — yang bertugas menghentikan hal yang tidak dapat dihentikan. Menjelang peringatan 15 tahun permainan 81 poin Bryant, beberapa dari mereka duduk bersama ESPN untuk membahas tugas monumental yang menghadang mereka setiap kali mereka menghadapi Lakers asuhan Bryant.
“Saat Anda melihatnya di kalender,” kata Allen, “Anda tahu telapak tangan Anda berkeringat.”
MAMBA HITAM dianggap sebagai ular tercepat, paling atletis dan paling mematikan di dunia. Cara ia memotong, memutar, meninggikan, dan menghindari upaya predator tidak ada duanya.
Mamba hitam tidak kenal lelah. Ia memegang kendali mutlak atas setiap aspek serangannya. Setiap manuver diperhitungkan sepenuhnya.
Kedengarannya familier?
“(Kobe) ingin membunuh semua orang di lapangan,” kata Metta Sandiford-Artest, Pemain Bertahan Terbaik NBA 2004, yang sering ditugaskan untuk mematikan Bryant sebelum menjadi rekan setimnya selama lima musim. “Tidak masalah apakah Anda pemain terburuk atau pemain terbaik di tim lawan.”
Shane Battier mengetahui perasaan itu dengan baik. Juara NBA dua kali itu dua kali terpilih sebagai anggota tim All-Defensive NBA. Di masa jayanya, ia dikenal sebagai bek elite yang bangga dengan persiapan matangnya — yang semakin ditingkatkan saat menghadapi Bryant.
“Semua orang di keluarga atau teman saya tahu, jangan main-main dengan saya sehari sebelum atau hari pertandingan Kobe,” kata Battier. “Anda tidak pernah tahu apakah ini adalah malam di mana dia memutuskan, ‘Tahukah Anda? Saya akan mempermalukan orang yang menjaga saya’ — yang menurut saya sering dia coba lakukan.”
Selama musim 2007-08, Battier dan Houston Rockets-nya mencatatkan salah satu kemenangan beruntun yang paling mustahil dalam sejarah NBA. Meskipun kehilangan bintang Yao Ming dan Tracy McGrady untuk waktu yang lama, Houston telah memenangkan 21 pertandingan berturut-turut ketika Bryant dan Lakers datang ke kota pada 16 Maret. “Kobe datang ke Houston untuk mengakhiri rekor tersebut,” kata Battier. “Pau (Gasol) absen pada pertandingan itu. Jadi saya berpikir, ‘Ya Tuhan. Orang ini akan menembak bolanya sebanyak 40 kali.'”
Kurang tepat. Bryant menembak bola hanya 33 kali.
Penggemar NBA akan mengingatnya sebagai permainan “berdampingan”. Battier telah menggunakan teknik ini hampir sepanjang karirnya, sejak masa All-America di Duke. Tapi pertandingan melawan Bryant itulah yang membuatnya mendapatkan ketenaran.
“Kobe, dia meninggalkan semuanya di luar sana,” kata Battier. “Saya tidak pernah selelah setelah pertandingan itu.”
Bryant mencetak 24 poin, namun Rockets keluar sebagai pemenang. Itu adalah salah satu penampilan Bryant dengan skor terendah dalam 37 pertemuan musim regulernya melawan Battier. Dia rata-rata mencetak 28,6 poin dalam permainan tersebut, termasuk trio penampilan 50 poin. Bryant adalah pesaing yang sangat kuat, Battier memutuskan tindakan terbaik adalah menggunakannya untuk melawannya.
“Yang ingin saya lakukan hanyalah menekan tombol itu untuk mengatakan, ‘Kamu tahu, Kobe’ — tanpa benar-benar memberitahunya, karena kami tidak pernah membicarakan sampah — ‘coba pukul wajahnya.’ Dan sebagian besar dia melakukannya.”
Bryant menganggap hal kecil sebagai motivasi. Mengetahui hal itu, Battier mencoba pendekatan yang berbeda dari orang-orang sezamannya.
“Anda melewati waktu, apakah itu Raja Bell, Ruben Patterson, atau siapa pun yang diduga ‘penyumbat Kobe’, dan itu menjadi kontes kejantanan satu lawan satu,” kata Battier. “Saya seorang pria tangguh, namun saya tidak tangguh seperti orang-orang lain. Jadi saya melakukan yang sebaliknya. Saya hampir mencoba bermain seperti Eeyore (dari Winnie the Pooh). Setiap kali saya bermain bagus melawan Kobe, saya akan keluar dan berkata, ‘Anda tahu, dia hanya gagal melakukan tembakan. Saya pria yang beruntung.'”
SETELAH KEHILANGANNYA Penampilannya dalam pertarungan pertamanya dengan Bryant, Allen bersumpah rasa malu seperti itu tidak akan pernah menimpanya lagi. Persiapannya menjadi inti dari kehebatan pertahanannya. Apalagi saat dia tahu akan menghadapi Bryant.
“Saya memiliki visi terowongan itu,” kata Allen. “Saya hanya fokus pada Kobe.
“Setiap kali saya tahu saya akan memerankannya, saya akan pulang setelah latihan, saya akan makan dan memutar ulang rekaman gerakannya. Bangun di pagi hari, melakukan peregangan dan menonton lebih banyak film.”
Pada satu titik, dia merasa mungkin telah menemukan ritme tingkah laku Black Mamba.
“Saya selalu berhati-hati dengan kepala palsu,” kata Allen. “Dia selalu mendukungmu, mendukungmu, mendukungmu, berbalik, dan kemudian muncul semua kepala palsu. Itu kepala palsu keempat. Saya tahu saya harus siap mengatur waktu lompatan saya.”
Keduanya akhirnya saling berhadapan 24 kali di musim reguler dan 10 kali lagi di babak playoff, membagi pertemuan tersebut 17-17 (dan membagi pertemuan seri Final mereka 1-1). Meski mengetahui apa yang akan terjadi, Allen mengakui bahwa Bryant masih sangat sukses mencetak gol ke gawangnya, dengan rata-rata mencetak 25,8 PPG dalam pertemuan head-to-head mereka.
“Dia akan melepaskan tembakan dan para pelatih akan menggelengkan kepala ke arah saya,” kata Allen. “Reaksi saya adalah, ‘Yo! Anda datang ke sini dan mencoba menjaganya!'”
JALEN ROSE PUNYA telah mendengar semua lelucon tentang 81 poin. Dia bahkan membuat iklan tentang hal itu. Tapi tanyakan padanya dan dia akan memberitahu Anda bahwa Raptors benar-benar sukses hari itu.
“Ketika orang-orang mencoba menggodaku, aku berkata, ‘Kami menahannya di bawah seratus,'” kata Rose sambil tertawa.
Hal yang paling melekat pada Rose dari pertandingan itu bukanlah jumlah poin yang dicetaknya, namun reaksi Bryant dalam memberikan angka yang belum pernah bisa ditandingi oleh siapa pun sejak saat itu.
“Saat Anda kembali dan menonton pertandingan itu, dia tidak berlarian di lapangan sambil mengepakkan sayap pesawat, memukul-mukul dada, atau menunjuk ke langit,” kenang Rose. Faktanya, dia tidak mengatakan sepatah kata pun.
Mentalitas Mamba, kata Rose.
Memperlambat Bryant pada hari Minggu acak di bulan Januari sudah cukup sulit. Namun bagaimana jika kalender beralih ke bulan April, Mei dan Juni?
“Memainkannya di seri playoff, itu adalah hal yang berbeda,” kata Battier. “Setiap pertandingan playoff terasa seperti Anda memainkan satu musim. Tidak ada tantangan yang lebih baik.”
Rose mendapat kursi barisan depan untuk melihat legenda Kobe Bryant meroket selama Final NBA 2000, dan dia hampir mengubah arah karier Bryant. Kurang dari sembilan menit memasuki Game 2 seri Lakers melawan Indiana Pacers, Bryant diisolasi pada Rose di sayap kiri. Bintang Lakers yang saat itu berusia 21 tahun berhenti untuk melakukan jump shot, dan Rose menyelipkan kakinya ke zona pendaratan Bryant — sebuah permainan yang sekarang dianggap sebagai pelanggaran mencolok.
“Salah satu hal yang terjadi dalam karier saya, menurut saya itu tidak lucu atau saya bangga karenanya,” kata Rose. “Saya datang dari era di mana Anda melakukan apa pun untuk menang. Kami juga segera menyadari bahwa kami tidak bisa menjaganya. Pria ini adalah sesuatu yang berbeda. Jadi saya bertindak seolah-olah saya sedang melawan tembakan lompat dan dengan sengaja membuatnya terjatuh di kaki saya. Dalam pikiran saya, saya tidak ingin pergelangan kakinya patah. Namun saya tidak keberatan jika dia melewatkan beberapa pertandingan berikutnya karena kami akan memiliki peluang lebih besar untuk menang.
“Dalam gaya Kobe yang sebenarnya,” lanjut Rose, “orang ini hanya melewatkan satu pertandingan.”
3:31
Kobe meninjau kembali permainan 81 poinnya yang ikonik
Kobe Bryant melihat kembali performa 81 poinnya vs. Raptors pada 22 Januari 2006.
SAAT MENGAMBIL pengadilan melawan Bryant, lawan tidak pernah tahu versi Kobe mana yang akan mereka lihat pada malam tertentu. Terkadang dia bersikap jauh, sedingin es. Tidak ada basa-basi yang bisa dipertukarkan. Di malam-malam lainnya, dia akan bermain-main, dalam suasana bercanda. Dia akan berteman denganmu, lalu menyalakanmu untuk 50.
“Itu adalah permainan mental yang kami mainkan satu sama lain,” kata Battier. “Aku tidak pernah mencoba mengajaknya bicara.”
Allen mengatakan dia lebih suka jika Bryant menjaga jarak sebelum tipoff. Ini membantunya tetap fokus pada tugas yang ada. Di lain waktu, Bryant yang ramah akan memikat lawan-lawannya — termasuk Allen — ke dalam jebakan.
“Dia terkadang keluar dan berkata, ‘Ada apa, sayang?’ Itu layup,” keluh Allen. “Dia menjalani beberapa pertandingan seperti itu dan dia membuatku kesal.”
“Jangan tertipu! Dia hanya berusaha membuatmu bahagia,” tambah Rose.
Itulah dikotomi yang dihadirkan Bryant sebagai lawan.
“Meskipun Kobe dinamis dan memiliki kemahiran bermain, kebanyakan orang mungkin tidak berpikir dia bisa menjadi kotor,” kata Allen. “Pria di sana itu, dia akan melakukan pelanggaran ofensif dan melemparkan sikunya tepat ke hidung atau lehermu.”
Allen berhenti sejenak dan tersenyum sebelum menambahkan, “Dia adalah pemain yang paling percaya diri, sombong, dan arogan. Dia tahu dia adalah pemain terhebat. Saya ingin bersaing dengan mentalitas itu.”
Dibutuhkan mentalitas seperti itu untuk menatap Black Mamba.
“Di dalam, saya adalah seekor banteng yang mengamuk,” kata Battier tentang pertarungan head-to-head mereka. “Saya ingin mengalahkannya lebih dari keinginan saya mengalahkan siapa pun.”
