Pasangan berdiri di dapur yang dipisahkan oleh konter yang dibentuk oleh isthmusshape.

Pada bulan Oktober 2023, beberapa hari setelah serangan Hamas terhadap Israel, seorang dokter bernama Lina Qasem Hassan mengisi mobilnya dengan persediaan medis dan melaju dari rumahnya, di Tamra, sebuah kota di Israel utara, ke resor dan health club Laut Mati David, di Ein Bokek. Pariwisata akan menukik di seluruh negeri, tetapi resor itu sibuk, berebut untuk mengakomodasi ratusan pengungsi yang baru saja tiba dari Kibbutz Be’eri, salah satu komunitas di dekat Jalur Gaza yang telah dilanda Hamas.

Qasem Hassan, seorang dokter keluarga-medis, datang untuk membantu di sebuah klinik yang telah didirikan dengan alasan hotel. Dia segera mendandani luka orang yang terluka dan memberikan pil kepada pengungsi yang telah melarikan diri dari rumah mereka tanpa obat -obatan mereka. Lobi itu, katanya baru-baru ini, menyerupai kamp pengungsi, dengan pakaian yang disumbangkan tersebar di tumpukan dan keluarga yang terkejut dengan peluru berjalan tanpa tujuan. Namun beberapa tamu baru bertindak typical, “Mengambil handuk dan pergi ke kolam renang,” kenang Qasem Hassan. “Sepertinya mereka tidak menyadari apa yang telah mereka lalui.” Klinik tetap terbuka selama hampir dua minggu. Setiap hari, anggota Kibbutz berkumpul di ruang perjamuan untuk mendengar pembaruan tentang tetangga yang telah diculik atau dibunuh atau masih hilang. Terkadang nama -nama beberapa anggota keluarga dibacakan dengan keras.; “Kami harus berada di sana untuk membantu orang -orang yang tidak tahan dengan situasinya,” katanya.

Suasana akan sulit bagi dokter Israel mana pun, tetapi bagi Qasem Hassan, tantangan itu diperparah oleh latar belakang dan identitasnya. Dia adalah warga negara Palestina dari suatu negara yang, pada tahun 2018, mengesahkan undang-undang yang menegaskan bahwa hak penentuan nasib sendiri adalah “unik bagi orang-orang Yahudi”; Undang -undang itu juga membuat bahasa Ibrani satu -satunya bahasa resmi negara itu, menurunkan standing bahasa Arab. Sejak itu Israel telah memasang pemerintahan sayap kanan paling kanan dalam sejarahnya, koalisi para pemain keras dan ekstremis yang tidak mungkin meredam kemarahan, atau keinginan untuk membalas dendam, bahwa Qasem Hassan khawatir serangan 7 Oktober akan melepaskan-bukan hanya terhadap pejuang Hamas tetapi terhadap warga Palestina di Israel dan penduduk Tepi Barat dan Gaza. Dalam beberapa bulan berikutnya, laporan tentang penderitaan warga Gaza tenggelam di Israel dengan cakupan nasib para sandera. Tetapi bagi Qasem Hassan, penderitaan itu langsung. Pada 7 Oktober, ketika dia masih di rumah di Tamra, dia mendengar tangisan yang menusuk. Adik iparnya, yang tinggal di sebelah; Dia baru saja belajar dari laporan berita bahwa saudara lelakinya, Marwan Abu Reda, seorang paramedis di Gaza, telah terbunuh ketika roket Israel menabrak ambulans tempat dia bepergian. Qasem Hassan telah bertemu Abu Reda dan mengunjungi keluarganya. Dia sering mengirim kartu liburannya. Malam itu, Qasem Hassan memasak makan malam untuk kerabatnya dan berduka dengan mereka. “Itu mengerikan,” katanya.

Klinik di hotel ini merupakan upaya kolaboratif yang telah diluncurkan Qasem Hassan dengan rekan -rekannya di Dokter untuk Hak Asasi Manusia Israel, sebuah organisasi nirlaba yang dewannya dipimpinnya. Organisasi, yang didirikan pada tahun 1988, menghasilkan laporan tentang subjek yang terkadang kontroversial; Yang baru -baru ini mengklaim bahwa penjara Israel secara sistematis menyangkal perawatan medis kepada tahanan Palestina, yang mengakibatkan “infeksi scabies yang meluas,” di antara masalah lainnya. (Layanan Penjara Israel tidak menanggapi permintaan komentar.) Kelompok ini juga memberikan perawatan medis kepada orang -orang yang tidak memiliki akses ke sana, baik di wilayah yang diduduki maupun di klinik di Jaffa yang melayani imigran, pencari suaka, dan pengungsi. Faktanya, pada saat serangan 7 Oktober, Qasem Hassan dan anggota FRI lainnya telah berencana untuk mengunjungi Gaza pada minggu berikutnya. Dengan akses ke Gaza terputus, Qasem Hassan malah bergabung dengan tim respons darurat dan pergi ke Laut Mati, karena alasan pribadi maupun filosofis. “Anda tidak dapat membagi rasa sakit manusia,” katanya kepada teman -teman Palestina yang mempertanyakan mengapa dia pergi ke hotel ketika pemboman Gaza semakin intensif. “Apakah Anda Israel atau Palestina, itu rasa sakit yang sama.”

Sebelum meninggalkan daerah Laut Mati, Qasem Hassan mengirim sms foto kepada sekelompok kolega di sebuah klinik medis tempat dia bekerja, di Kiryat Bialik, sebuah kota di pinggiran Haifa. Itu menunjukkan dia berdiri di mantel putih di sebelah sesama sukarelawannya. Dia menambahkan catatan: “Di klinik Phri kami mendirikan di David Resort untuk pengungsi dari Kibbutz Be’eri.”

“Bagus sekali!” Seorang perawat Yahudi di klinik mengirim sms kembali. “Hak asasi manusia hanya untuk orang Israel!”

“Untuk semua orang,” jawab Qasem Hassan.

“Tentu saja tidak!” Perawat merespons. “Hamas, Jihad Islam, dan siapa pun yang berkolaborasi dengan mereka tidak memiliki hak, karena mereka bukan manusia.”

“Untuk semua orang yang tidak bersalah,” Qasem Hassan mengirim sms.

Qasem Hassan akan segera berhenti mengekspresikan dirinya dengan bebas. Tak lama setelah dia kembali ke Tamra, tempat dia tinggal bersama suaminya, seorang sosiolog bernama Shetaf, dan empat anak mereka, gelombang penangkapan dan investigasi menyapu Israel. Lusinan warga Palestina dituduh menghasut terorisme, seringkali hanya didasarkan pada pos-pos media sosial mereka. Bagi orang Israel Yahudi, tindakan keras itu mungkin tampak seperti tindakan pencegahan yang diperlukan setelah pembantaian terburuk dalam sejarah bangsa mereka. Tetapi rasanya seperti pelecehan yang tidak beralasan terhadap banyak target, termasuk Abed Samara, kepala device perawatan intensif jantung di Rumah Sakit Hasharon, di Punga Tikva, yang ditangguhkan tanpa peringatan untuk uploading media sosial yang diinterpretasikan sebagai pro-Hamas, dan karena diduga mengganti profilnya di Facebook dengan bendera Hamas setelah Oktober. Menurut Haaretz Tuduhan itu salah – gambar itu dari bendera Islam, dan itu sudah ada di halaman Facebook Samara sejak 2022 Tetapi, begitu tuduhan itu menyebar, Samara disatukan dengan ancaman. Dia akhirnya mengundurkan diri dari rumah sakit, tempat dia bekerja selama lima belas tahun.

Qasem Hassan, yang kadang -kadang memposting pendapat tentang politik di media sosial, berhenti melakukannya, dan dia menghindari membahas perang di tempat kerja. Tetapi dia mempertahankan peran kepemimpinannya di Phri, yang kadang -kadang mengharuskannya untuk berbicara dengan jurnalis. Pada bulan Februari 2024, ia muncul di Channel 12, outlet berita Israel yang populer, untuk membahas situasi kemanusiaan di Gaza. Dalam sebuah wawancara dengan Arad Nir, yang menjadi tuan rumah program tentang urusan internasional, Qasem Hassan mengatakan bahwa Israel dengan sengaja menargetkan rumah sakit Gaza, yang melanggar konvensi Jenewa, yang memberikan fasilitas medis standing yang dilindungi khusus. NIR mendorong kembali, dengan alasan bahwa Hamas menggunakan rumah sakit ini sebagai pusat komando untuk melancarkan serangan mematikan terhadap Israel. Qasem Hassan menjawab bahwa klaim ini belum diverifikasi oleh pihak ketiga, dan bahwa menargetkan fasilitas perawatan kesehatan melanggar hukum internasional.

Seperti yang diketahui Qasem Hassan, pandangan seperti itu jarang disuarakan di televisi Israel. Beberapa bulan kemudian, tiga pasiennya, yang mendengar wawancara, mengirim surat kepada majikannya, Clalit, organisasi perawatan kesehatan terbesar Israel. Pernyataan yang dia buat tentang pemboman rumah sakit Gaza adalah bukti, mereka menulis, bahwa hatinya adalah “dengan saudara -saudara Palestina yang membunuhnya.” Para pasien menyerukan Qasem Hassan untuk ditangguhkan “mengingat solidaritasnya dengan, dan dukungan untuk, Hamas.”

Banyak sektor masyarakat Israel, seperti sistem sekolah umum, sangat terpisah. Tetapi, di rumah sakit dan klinik kesehatan Israel, karyawan Palestina sebenarnya memiliki kehadiran yang sangat besar. Pada tahun 2023, dua puluh lima persen dokter di Israel adalah orang Arab-lebih dari dua kali lipat level pada 2010 -seperti dua puluh tujuh persen perawat dan empat puluh sembilan persen apoteker. Sistem medis Israel hampir tidak bisa berfungsi tanpa mereka. Setelah 7 Oktober, seorang rabi bernama Meir Shmueli merilis video YouTube di mana ia menggambarkan perkembangan ini sebagai ancaman yang mengerikan. “Apakah Anda tahu berapa banyak dokter Arab, yang dapat dihapus oleh nama mereka, ada di rumah sakit?” Shmueli bertanya. Dia mengklaim bahwa para dokter ini “membunuh pasien Yahudi,” tuduhan yang tidak berdasar bahwa Sion Hagay, ketua Asosiasi Medis Israel, dikecam. Pembicaraan semacam itu dapat “menyalakan perang di dalam diri kita,” Hagay memperingatkan, memanggil sistem perawatan kesehatan negara itu sebagai “mercusuar koeksistensi dan toleransi di mana profesional medis Yahudi dan Arab bekerja berdampingan dari hari ke hari dan memiliki satu sumpah dan satu tujuan: menyelamatkan nyawa.”

Dalam beberapa tahun terakhir, banyak orang Yahudi Israel yang mungkin telah memasuki bidang medis sebaliknya tertarik ke industri teknologi, kadang -kadang setelah bertugas di system intelijen pasukan pertahanan Israel.; Abu Rass, seorang ahli minoritas Palestina Israel, tidak meremehkan tingkat rasisme di negaranya. “Jika kita mengambil masalah tanah dan perencanaan, ada lebih dari tiga puluh undang -undang diskriminatif yang berbeda dalam sistem,” katanya. “Diskriminasi dalam masyarakat Israel sangat struktural.” Tetapi dia mencatat bahwa Israel memiliki kecenderungan kontradiktif yang mencolok. Dalam beberapa tahun terakhir, pemerintah telah menginvestasikan puluhan juta dolar dalam beasiswa untuk siswa Palestina yang ingin menghadiri universitas, sebagai cara mengatasi kemiskinan dan pengangguran di komunitas Arab. Abu Rass, anggota komite pengarah yang mengawasi inisiatif ini, mengatakan kepada saya bahwa jumlah warga Palestina yang mencari gelar tingkat lanjut tumbuh dari dua puluh empat ribu pada 2010 menjadi enam puluh empat ribu tahun lalu.

“Kadang -kadang aku berharap kita tidak memasang dapur tanah genting.”

Kartun oleh Amy Hwang

Pada tahun 2016, dua organisasi nirlaba, Pusat Aksi Agama Israel dan Gerakan Israel untuk Reformasi dan Yudaisme Progresif, yang diterbitkan “Pahlawan Kesehatan,” sebuah laporan yang menandakan perubahan -perubahan ini. Sebuah foto di sampulnya menunjukkan sekelompok pekerja medis memegang tanda -tanda – beberapa dalam bahasa Ibrani, yang lain dalam bahasa Arab – yang membaca “orang Yahudi dan Arab menolak menjadi musuh.” Tahun itu, survei Bench menemukan bahwa hampir setengah dari orang Yahudi Israel mendukung pengusiran orang Arab dari negara itu. Laporan tersebut berpendapat bahwa semangat kolaborasi dan keterbukaan tetap berlaku di bidang perawatan kesehatan. Seorang dokter bernama Suheir Assadi dikutip mengatakan, “Saya merasa bebas dalam sistem ini dan saya merasa bahwa saya dapat mengembangkan dan melakukan apa word play here.” Kedokteran, laporan itu menyarankan, adalah ruang netral yang diisolasi oleh administrator rumah sakit dari berita utama – yang, tahun itu, didominasi oleh cerita tentang penusukan orang Yahudi di trotoar dan di pasar. Tindakan kekerasan seperti itu (dan penembakan pembalasan oleh pasukan keamanan Israel) tidak dibahas di tempat kerja, menurut manager di beberapa rumah sakit. Osnat Levtzion-Korach, direktur Rumah Sakit Hadassah Mt. Scopus, di Yerusalem, mengatakan bahwa staf medis diharapkan untuk “meninggalkan politik di pintu.”

Tautan sumber