Menonton wawancara BBC dengan Amy Wallace, salah satu penulis memoar anumerta Virginia Giuffre, Nothing’s Girl, yang diterbitkan kemarin, saya terkejut dengan apa yang dikatakannya.
‘Virginia ingin semua laki-laki yang menjadi korban perdagangan manusia, bertentangan dengan keinginannya, dimintai pertanggungjawaban, dan ini hanyalah salah satu dari laki-laki tersebut,’ katanya. ‘Meski dia (Andrew) terus menyangkalnya, namun nyawanya terkikis karena kelakuan masa lalunya yang sebagaimana mestinya.’
‘Seperti yang seharusnya.’ Pangeran Andrew harus memperhatikan hal itu. Jelas dari apa yang dikatakan Ms Wallace bahwa hantu Virginia akan menghantuinya sampai ke kuburnya – atau sampai dia mendapati dirinya menggigil di sel penjara seperti teman lamanya Jeffrey Epstein dan Ghislaine Maxwell. Ini bukan sembarang memoar, ini adalah memoar balas dendam.
Tentu saja, buku Giuffre bukan satu-satunya duri di pihak Andrew. Ada juga perselingkuhan mata-mata Tiongkok dan email pengungkapan antara dia dan Epstein.
Keduanya telah menunjukkan dirinya dalam sudut pandang yang sangat buruk, terutama yang terakhir yang – selain sangat menyeramkan (‘kita akan segera bermain lagi’ dll.) – mengekspos dia sebagai pembohong. Bersama-sama ketiganya adalah badai yang menghancurkan.
Tapi menurut saya, pernyataan Giuffre sendirilah yang menjadi inti dari semua ini. Kisahnyalah yang benar-benar mengalihkan fokus dari gelar, kasih karunia, dan tindakan parlemen serta hal-hal yang berisiko tinggi, dan membawanya kembali ke hal yang sebenarnya: gadis berusia 17 tahun yang hilang dan rentan dalam foto yang diambil bertahun-tahun yang lalu.
Ini tentang kekuasaan dan hak istimewa – dan penyalahgunaan keduanya. Ini tentang pola pikir aristokrat yang tidak benar-benar berubah selama berabad-abad, sebuah droit du seigneur yang masih berlaku di benak banyak pria dari kelas dan latar belakang tertentu.
Ini tentang bagaimana gadis-gadis seperti dia diperlakukan oleh laki-laki seperti mereka, dan tentang bagaimana mereka – sampai sekarang – selalu lolos begitu saja.
Kalimat dalam buku Giuffre – di mana dia menulis tentang pertama kali dia bertemu Pangeran pada tahun 2001 dan bagaimana dia diduga menebak usianya dengan tepat, menambahkan, ‘Putriku hanya sedikit lebih muda darimu’ – adalah sebuah pembunuh. Di satu sisi, ini menjelaskan semuanya.
Hantu Virginia Giuffre (tengah) akan menghantui Pangeran Andrew (kiri) sampai ke kuburnya – atau sampai dia dipenjara seperti teman lamanya Jeffrey Epstein dan Ghislaine Maxwell (kanan)
Andrew mungkin berusia sekitar 41 tahun. Ayah normal mana pun dalam keadaan seperti itu akan sadar (jika tidak secara moral), membuat alasan, dan pergi. Tapi dia tidak melakukannya. Dia bilang dia tetap berhubungan seks dengannya, meski dia menyangkalnya.
Dengan asumsi bahwa kisahnya benar (dan tentu saja kita tidak akan pernah tahu pasti), jelas bahwa pada saat itu Andrew tidak memandang Virginia dengan cara yang sama seperti gadis-gadisnya sendiri. Kalau tidak, bagaimana dia bisa berhubungan seks dengannya?
Dalam pikirannya dia pasti berada dalam kategori yang sama sekali berbeda… apa? Petani? Barang rusak? Tipe gadis yang sudah begitu hancur sehingga tidak peduli apa yang terjadi padanya? Hanya sekedar kesenangan, tidak lebih dari sekedar mainan, tanpa emosi atau perasaannya sendiri? Seseorang yang, pada akhirnya, tidak penting. Bahkan terlupakan, seperti yang selalu dia klaim sendiri.
Ada semacam sikap tidak berperasaan yang kejam di dalamnya, bukan? Aku bertanya-tanya bagaimana perasaan Giuffre ketika Pangeran Andrew mengatakan dia bahkan tidak ingat pernah bertemu dengannya. Sebuah momen yang menentukan seluruh hidupnya – namun bahkan tidak tercatat dalam hidupnya. Betapa tidak berharganya hal itu yang dirasakannya.
Pemecatan biasa itulah yang benar-benar menyakitkan, tercermin juga dalam pertukaran antara Virginia dan Epstein selama pertemuan pertama mereka. Dia dibawa menemuinya oleh Maxwell. Dia berbaring di meja pijat, telanjang.
Dia menulis: ‘”Ceritakan tentang pengalaman pertamamu,” kata Epstein kemudian. Saya ragu-ragu. Siapa yang pernah mendengar majikan bertanya kepada pelamar tentang kehilangan keperawanannya? Tapi saya menginginkan pekerjaan ini, jadi saya menarik napas dalam-dalam dan menggambarkan masa kecil saya yang sulit.
‘Saya pernah dianiaya oleh seorang teman keluarga, kataku samar-samar, dan menghabiskan waktu di jalan sebagai pelarian.
‘Epstein tidak mundur. Sebaliknya, dia malah meremehkannya, menggodaku karena menjadi “gadis nakal”.
‘”Tidak sama sekali,” kataku membela diri. “Aku gadis yang baik. Aku selalu mendapati diriku berada di tempat yang salah.”
‘Epstein mengangkat kepalanya dan menyeringai padaku. “Tidak apa-apa,” katanya. “Aku suka gadis nakal.”‘
Sekali lagi, perasaan bahwa Virginia adalah tipe gadis yang ‘tertentu’. Dia tidak tertarik atau bersimpati pada situasinya, kecuali hal itu membuatnya lebih mudah untuk dimanfaatkan. Itu adalah garis pertahanan pertama bagi setiap pelaku kekerasan, bukan? Dia memintanya; dia pantas mendapatkannya; dia adalah gadis yang ‘seperti itu’.
Tapi dia juga berusia 16, 17 tahun ketika dia bertemu Andrew.
Jika benar juga, seperti yang dia klaim dalam buku tersebut, bahwa dia mengalami pelecehan seksual oleh ayahnya dan salah satu temannya saat masih kecil, bagaimana dia bisa tahu lebih baik?
Menyenangkan pria adalah sebuah perilaku yang dipelajarinya – bahkan bisa dibilang merupakan strategi bertahan hidup.

Buku Giuffre muncul saat Andrew (kiri) terlibat dalam urusan mata-mata Tiongkok dan email pengungkapan antara dia dan Epstein (kanan)
Kisah Virginia adalah kisah yang kebetulan melibatkan seorang Pangeran; namun hal ini juga mencerminkan pola yang lebih luas, yang terdapat dalam banyak kasus pelecehan. Seorang gadis yang rusak dan rentan, sasaran empuk bagi predator kejam. Bayangkan saja, misalnya, geng-geng grooming Asia yang tanpa henti memangsa gadis-gadis miskin dari kelas pekerja kulit putih: anak perempuan mereka sendiri tidak dapat disentuh; tetapi korban-korban mereka termasuk dalam kategori yang sangat berbeda, yaitu hewan yang najis dan karenanya adil.
Entah itu di jalan-jalan kecil di Bolton atau di rumah mews di Mayfair, pola pikirnya tetap sama: beberapa gadis hanya bisa dibuang seperti sekotak tisu.
Di waktu yang berbeda, mereka akan lolos begitu saja. Namun tidak sekarang, tidak di dunia pasca #MeToo yang tidak secara otomatis menganggap perempuan sebagai pembohong karena mereka mungkin tidak memiliki awal terbaik dalam hidup.
Suka atau tidak – dan banyak yang tidak – keadaannya kini berbeda. Sama seperti gadis-gadis pemberani di Rotherham dan di tempat lain menghadapi pelaku kekerasan dan – terlepas dari semua ancaman dan intimidasi dan tidak peduli rasa malu atau penilaian apa yang mungkin menimpa mereka, mereka mencari keadilan tidak hanya untuk diri mereka sendiri tetapi juga untuk generasi anak perempuan di masa depan – dengan caranya sendiri, Giuffre mencoba melakukan hal yang sama.
Geng-geng tersebut bersembunyi di balik kebenaran politik dan korupsi lokal; Epstein bersembunyi di balik uang dan status dan mengumpulkan teman-teman yang kuat seperti piala.
Saya tidak percaya sedetik pun bahwa Andrew adalah seorang pelaku kekerasan berantai seperti dia; namun fakta bahwa dia menerima ‘hadiah’ Epstein dan tetap menemaninya bahkan setelah dia mengetahui orang seperti apa mendiang pemodal itu memang membuatnya terlibat.
Kesalahan Pangeran Andrew juga adalah berpikir dia bisa membelinya dengan penyelesaian £12 juta itu. Hal ini tidak hanya tampak sebagai pengakuan bersalah secara diam-diam, tetapi juga berarti bahwa klaim Giuffre tidak pernah ditentang secara layak.
Mungkin jika memang demikian, dia mungkin tidak akan keluar dari situasi yang buruk ini. Namun, hal itu mungkin akan memperburuk keadaan. Kita tidak akan pernah tahu.
Namun yang pasti adalah bahwa bagi wanita seperti Giuffre, yang telah disalahgunakan secara buruk di usianya yang begitu muda, masalahnya bukanlah soal uang.
Ini tentang dilihat sebagai seorang manusia, bukan sebagai sebuah komoditas, tentang dinilai sebagai seorang manusia, bukan sebagai sepotong daging.
Mungkin jika Pangeran Andrew mampu memahami hal itu, dan mengakui pertemuan mereka serta signifikansinya dalam konteks eksploitasi yang lebih luas di tangan Maxwell dan Epstein, dia mungkin tidak akan sepenuhnya merasakan kemarahannya.
Tapi dia tidak melakukannya. Dan karena Giuffre – seperti banyak korban pelecehan lainnya – tidak punya ruginya lagi, dia membalas dendam.
Andrew – yang sebaliknya memiliki segalanya – telah diturunkan ke tingkat yang lebih rendah dari yang pernah dibayangkan oleh siapa pun. Dia mungkin masih tenggelam lebih dalam lagi.