Entri online untuk rumah Cotswolds £ 5 juta £ 5 tadi malam, dengan sumbangan £ 1 juta yang dijamin akan memandu anjing untuk buta

Kami orang Inggris terobsesi dengan rumah. Tanpa henti browsing rightmove, menyetel ke lokasi, lokasi, lokasi dan rumah -rumah paling mahal di Inggris, memimpikan betapa bahagianya kami jika saja kami tinggal di itu properti cantik.

Itulah sebabnya Omaze, sebuah perusahaan yang mengacak -acak rumah -rumah besar, berperabotan lengkap untuk amal, sangat menggoda. Saya telah menyia -nyiakan berhari -hari, belum lagi ₤ 75, bermimpi tentang ₤ 4 juta rumahnya di Bath.

Tangga batu, kamar mandi marmer, taman -taman sticking ke sungai. Saya mulai membayangkan tinggal di sana. Saya bahkan mencarinya di Street Sight dan mencari di Google Michelin Restaurants di dekatnya; Yah, saya harus menghabiskan hadiah uang tunai ₤ 250 000 yang menyertainya.

Saya bisa menjadi tuan rumah pernikahan! Pernikahan saya sendiri, karena tentunya seorang pria ingin menikah dengan saya jika saya memiliki rumah besar yang cantik?

Saya menonton video clip indoor di Instagram, di mana seorang wanita muda berkeliaran, berseru: ‘Semua ini bisa menjadi milik Anda!’ Dan saya berpikir, sementara juga bermanifestasi seperti orang gila: ‘Mengapa dia mengenakan sepatu luar di rumah saya?’

Tentu saja, saya tidak akan menang. Dan seterusnya ke properti berikutnya, sebuah mansion lima kamar tidur ₤ 5 juta di Cotswolds dengan tanah, taman terawat, dan rumah kaca (entri online ditutup tadi malam).

Sekali lagi, ia datang dengan uang tunai dan sumbangan ₤ 1 juta yang dijamin untuk membimbing anjing untuk orang buta (manfaat amal yang berbeda untuk setiap properti).

Hmm, saya berpikir, menonton tenggat waktu untuk menghitung mundur, saya berharap meja kerja marmer di kamar mandi utama tidak ternoda. Kolam yang dipanaskan diarsir oleh pohon: Daunnya akan menjadi mimpi buruk. Dan ia memiliki lampiran pondok. Ya Tuhan, Annexe. Saya tahu betapa banyak masalahnya lampiran – yang, lebih dari itu.

Entri online untuk rumah Cotswolds ₤ 5 juta ₤ 5 tadi malam, dengan sumbangan ₤ 1 juta yang dijamin akan memandu anjing untuk buta

Ada lima kamar tidur di properti, lampiran pondok, kolam renang berpemanas dan dapur yang dirancang dengan indah ini

Ada lima kamar tidur di properti, lampiran pondok, kolam renang berpemanas dan dapur yang dirancang dengan indah ini

Sangat mudah untuk menyerah pada janji tinggal di sebuah rumah besar, pikiran untuk mengisi kamar tidur en-suite dengan tempat tidur kaisar dan linen krim dengan teman dan keluarga. Memilih mekar, fashion-fashion, untuk ditempatkan di willow trug. Tapi saya tahu betul realitas hidup di tumpukan negara yang bertele -tele. Dan itu tidak seperti mimpi yang kita makan di situs undian ini sama sekali.

Faktanya, ini adalah mimpi buruk yang hidup.

Ketika saya meninggalkan London di akhir musim panas di tahun 2007 untuk sebuah rumah pertanian dengan 55 hektar di Somerset (apa itu, ₤ 1, 6 juta? Saya telah menghapusnya), saya ingat mengemudi di BMW-top otomatis saya di sepanjang jalur yang berliku ke rumah baru saya, dengan empat kucing menjulurkan leher mereka di kursi belakang.

Aku menatap jendela untuk bernafas di udara segar, menatap kagum pada warna hijau fluorescent di ladang dan pepohonan. Tapi, pada malam hari, saya ingin kembali ke kejahatan dan kotoran Islington.

Meskipun diberitahu ada minyak musim dingin yang masih ada di tangki jelek, segera habis. Aga tidak akan menyala. Para supplier telah menggali tanaman dari kebun, merobek wastafel pelayan dan mengambil gerbang api, jadi aku bahkan tidak bisa menjadi hangat.

Saya memesan log, hanya untuk diberi tahu: ‘Kami tidak menumpuk, dan jika jalannya dingin, kami tidak bisa datang.’ Saya mengambil tukang kebun penduduk, yang pada hari kedua saya berbaris ke pusat taman untuk membeli mesin pemotong rumput yang sangat besar.

‘Kenapa kamu harus duduk?’ Saya bertanya kepadanya.

‘Pernahkah Anda melihat ukuran halaman Anda?’

Liz Jones pertama kali pindah ke pedesaan dari London pada tahun 2007. Dia menemukan pengalaman itu menjadi 'mimpi buruk hidup'

Liz Jones pertama kali pindah ke pedesaan dari London pada tahun 2007 Dia menemukan pengalaman itu menjadi ‘mimpi buruk hidup’

Rumah Omaze £ 4 juta di Bath dimenangkan oleh manajer bar Paul Knight, dari Reading, yang merayakan dengan rekannya Justin Snowdon

Rumah Omaze ₤ 4 juta di Bath dimenangkan oleh manajer bar Paul Knight, dari Reading, yang merayakan dengan rekannya Justin Snowdon

Saya memutuskan untuk mengubah paddock kecil di depan rumah menjadi padang rumput bunga liar, tetapi petani yang menyewa tanah saya untuk domba -dombanya membuka gerbang, yang berarti domba memakan benih dan mengubah ladang menjadi sesuatu yang tidak saya alami sejak Glastonbury.

Saya melamar izin perencanaan untuk mengubah bangunan tambahan menjadi ‘gudang pesta’ (kemudian semua kemarahan) tetapi ditampar dengan perintah yang mengikat secara hukum untuk membangun tempat perlindungan kelelawar terlebih dahulu – dengan biaya ₤ 26 000

Ketika wanita di Natural England bertanya: ‘Apakah Anda memiliki Newts?’ Saya membanting telepon. Saya menghapus BMW saya ketika saya melewati banjir.

Penduduk setempat (terutama para ibu) membenci fakta bahwa seorang wanita lajang memiliki rumah besar dengan tanah. Yang terburuk, Collie perbatasan saya yang diselamatkan menyeret seekor domba ke sungai untuk menenggelamkannya. Siapa yang tahu anjing anjing yang melakukan ini?

Ketika saya mengaku kepada petani, menawarkan kompensasi, dia mengatakan kepada saya: ‘Anjing itu akan lebih baik tinggal di level London.’ Saya memiliki kebun yang indah tetapi semua apel dan pir yang saya simpan menjadi berjamur. Saya menganggapnya sebagai tanda.

Memar, saya pindah ke Yorkshire Dales pada 2012, setelah mendengar orang utara ramah. Rumah mini Georgia saya ternyata berada di sebelah seorang petani yang menulis kata ‘penyihir’ di gudang saya dengan cat merah dan segera menguntit asisten saya, yang tinggal di pondok saya di sebelahnya.

Aspek terburuk dari hidup di rumah adalah tagihan. Di Yorkshire, pemasok energi off-grid Flogas mengenakan biaya ₤ 800 sebulan untuk memanaskan rumah saya. Itu hanya membuat dingin.

Air berasal dari sumur pribadi yang kemudian kami temukan tidak hanya mengandung timah, tetapi domba mati. Grass saya di Dales tersapu ke sengkedan tetapi financial institution yang berlawanan, penuh dengan Warrens, adalah tempat para lelaki setempat akan datang untuk menyiram kelinci penduduk kemudian memukul mereka di atas kepala dengan sekop.

Bermimpi berjalan di Moorlands Ungu? Pikirkan lagi. Saya kembali ke catatan di kaca depan: ‘Jaga agar anjing Anda memimpin atau akan ditembak. Burung bersarang!’ Anda tidak menemukan itu di Highbury Area di London Utara.

Tentu saja, saya menyukai jendela Sash dari lantai ke langit-langit-hanya saja bukan tagihan bulanan ₤ 150 untuk mereka dibersihkan dengan tidak jelas.

Tidak mampu membeli tukang kebun lain, saya pernah menghabiskan 12 jam menyiangi perjalanan saya. Wisteria saya, salah satu alasan saya membeli rumah itu, meninggal. Peony terus gagal. Taman yang indah itu seperti seorang tiran, mengejek ketidakmampuan saya. Pohon membutuhkan ahli bedah yang mahal. Sainsbury menolak untuk mengirimkan jalur sempit saya, jadi dibutuhkan untuk meninggalkan bahan makanan saya di kotak telepon (dirusak).

Oh, apakah saya menyebutkan traktor tengah malam, lampu menyala, diesel asap mengalir? Tembakan dari praktik mengerikan yang disebut Lamping, yang melibatkan perburuan hewan malam dengan bantuan lampu bertenaga tinggi. Rasanya seperti tinggal di Kosovo.

Saya dipaksa oleh HMRC untuk menjual rumah pada tahun 2016 dengan kerugian besar – sebagian besar karena petani di sebelah, yang pada saat ini telah dihukum karena menguntit.

Ketika saya pergi, setelah menjualnya untuk berubah menjadi liburan, biarkan (saya membayangkan Marbella lebih tenang), saya hancur tentang impian pedesaan saya telah berakhir. Tetapi, terpaksa menyewa, saya merasa terhibur setidaknya oleh fakta bahwa jika dapur banjir atau ketel pecah, tidak tergantung pada saya untuk memperbaikinya.

Saya sekarang tinggal di rumah sakit yang indah, masih di Dales, tapi – kali ini – kebun saya adalah halaman, sangat kecil saya bisa mengayunkannya. Saya sering menyaksikan tetangga saya memotong rumputnya yang besar dalam badai, bertiup daun tanpa henti dan penempatan dan pemotongan pagar.

Dia muncul suatu hari dan berkata: ‘Saya baru saja berjalan delapan mil tanpa meninggalkan rumah. Jika kami membeli pondok dua kamar tidur, setidaknya saya bisa menonton kriket.’

Jadi, berhati -hatilah dengan apa yang Anda inginkan. Tanpa kantong yang dalam dan tim besar staf, Anda akan menemukan diri Anda tidak tinggal di rumah besar sama sekali kecuali penjara yang sangat mahal.

Tautan sumber