Saya telah bertunangan selama tujuh tahun. Tujuh! Tujuh tahun sejak kami pergi berlibur ke Los Angeles dan, pada hari ulang tahunnya, Ryan menyarankan agar kami melakukan pendakian, mengejutkan saya dengan cincin begitu kami mencapai titik pengamatan yang sempurna.
Tujuh tahun dan masih belum ada tanda -tanda pernikahan.
Orang -orang tampak berkedut ketika saya memberi tahu mereka bahwa – seolah -olah saya telah melanggar beberapa aturan kewanitaan yang tak terucapkan secara rahasia. Dimana gaun putih besar itu? Di mana gerobak pedesaan yang diisi dengan kerucut confetti? Di mana vas vintage yang tidak cocok dari bunga liar di musim?
Yah, itu belum terjadi dan mungkin – berbisik – itu tidak akan terjadi sama sekali. Yah, bukan cara orang berpikir itu seharusnya.
Biarkan saya mundur.
Untuk waktu yang lama, saya mencoba mengikuti skrip yang tepat. Saya mencentang semua kotak tradisional yang seharusnya, berasal dari latar belakang kelas menengah yang masuk akal. Saya mendapat nilai bagus dan ketika saya meninggalkan sekolah saya pergi ke Universitas Edinburgh, berangkat empat tahun kemudian dengan gelar yang layak dan pindah ke London.
Pada usia 26, saya menemukan pria itu. Kami jatuh cinta. Pindah bersama. Saya mendapat cincin pada usia 28 Lalu kami punya anjing. Dan kemudian … tidak ada. Tidak ada foto pernikahan yang besar dan heboh. Tidak ada kue. Tidak ada mobil klasik. Hanya … hidup.
Selalu ada hal yang lebih besar yang terjadi. Renovasi rumah. Seorang bayi. Kerusakan. Pembangunan kembali. Sejujurnya, saya tidak merasa ingin merencanakan pernikahan ketika saya hanya berusaha menjaga kepala saya di atas air. Merencanakan pesta yang membuat Anda merasa seperti telah menelan bola bowling kecemasan selama enam bulan berturut -turut? Bukan untukku. Meminta bantuan orang? Bukan untukku.
Jika saya benar -benar jujur pada diri saya sendiri, selalu ada alasan untuk tidak melakukannya.
Saya tidak pernah memulai papan Pinterest pernikahan atau membayangkan diri saya melemparkan buket ke sekelompok pengiring pengantin dalam pastel yang cocok. Saya tidak tumbuh dengan memimpikan momen putri Disney itu. Saya tumbuh dengan mengetahui bahwa orang tua saya telah membuang gereja dan malah menikah di Balai Kota Tua Chelsea, diikuti oleh makan siang yang uber-chic dan canggih di Ritz dengan terdekat dan tersayang, sebelum mengemas ransel mereka dan berkeliling dunia selama setahun dengan bulan madu yang luar biasa. Ibu saya mengenakan setelan chanel merah muda paling keren. Tidak ada gaun pengantin. Kemudian saya melihat mereka bercerai ketika saya berusia 11 tahun. Itu mengubah kabel Anda.
Mungkin itulah sebabnya saya tidak melihat pernikahan sebagai deklarasi cinta yang tertinggi. Bahkan, gagasan merencanakan pernikahan membuat saya merasakan kebalikan dari romantis; rasanya transaksional. Pesta makan malam yang mencolok, ₤ 200 per kepala dengan urutan penilaian dan kembang api.

Ryan dan Louise di LA pada 2018, tepat setelah dia melamar
Berbicara tentang transaksi, pada akhir 2018 salah satu majalah mingguan besar menawarkan kepada kami kesepakatan untuk meliput pernikahan kami. Itu akan membayar semuanya, tetapi rasanya tidak benar.
Saya tahu bahwa kakek nenek saya tidak ingin berada di foto. Saya tahu teman -teman saya tidak suka ponsel mereka disimpan di dalam kotak yang aman untuk melestarikan eksklusif majalah itu. Saya tahu saya harus mengundang setidaknya sepuluh tamu selebriti untuk menjadikannya cerita yang bagus. Jika saya menikah saat itu, kami akan mengundang 200 lebih banyak orang, 25 persen di antaranya akan menjadi orang yang salah.
Mengapa saya ingin merasa seperti komoditas di ‘hari istimewa dalam hidup saya’ yang fading ‘? Bukannya saya yakin hal seperti itu bahkan ada, mengingat bahwa hari paling istimewa dalam hidup saya, alias melahirkan anak saya, pasti tidak berhasil seperti itu (ternyata itu adalah hari saya hampir mati).
Dalam pertunjukan antusiasme, saya mulai melihat tempat.
Saya telah melihat lebih banyak rumah bangsawan daripada yang saya akui; Mereka sekarang telah kabur menjadi satu kaleidoskop yang memuakkan karpet ballroom merah dan biru. Saya terus bertanya pada diri sendiri, ‘Mengapa saya membayar ₤ 30 ribu untuk mengadakan pesta makan malam di tempat yang bahkan tidak akan saya pilih untuk makan siang?’ Saya menemukan bahwa Anda hanya perlu menyebutkan kata ‘W’ dan harga empat kali lipat. Menjadi pebisnis yang cerdik saya, itu tidak masuk akal bagi saya. Ada beberapa tempat yang saya sukai: Kew Gardens dan beberapa restoran food lover di London. Tapi selalu ada peringatan, keterbatasan. Saya juga menyukai gagasan melakukan sesuatu di luar negeri. Akhirnya saya merasa saya ditarik ke banyak arah yang berbeda, saya meletakkan seluruh pernikahan di backburner, di mana itu masih mendekam.
Kadang -kadang, keluarga Ryan bertanya kepada kami, ‘Jadi … kapan hari besarnya?’ Begitu juga teman. Ini pertanyaan yang adil dan saya benci pemikiran orang -orang yang saya sukai. Mereka telah melewatkan sesuatu. Orang -orang yang penting tidak ingin kita menikah hanya agar mereka mengadakan pesta.
Namun, tidak mengherankan, setiap orang memiliki pendapat tentang masalah ini. Orang -orang bertanya, ‘Apakah Anda tidak ingin menikah untuk putra Anda? Bagaimana dengan keamanan?’ Dan saya mengerti. Bahkan, itu adalah satu hal yang mulai menggeser pemikiran saya. Baru -baru ini saya berbicara dengan pengacara saya tentang menulis surat wasiat, dan itu menghantam saya: jika saya mati muda, saya lebih suka tabungan saya pergi ke pendidikan Leo daripada saku petugas pajak. Nah, itu alasan praktis untuk menikah.
Saya juga memiliki momen – kilatan spiritual singkat – ketika saya pikir mungkin saya ingin melakukan bagian gereja. Bukan bit 250 -visitor, sampanye-dalam-tent, hanya bagian di mana Anda berdiri di samping orang Anda, janji dan tutup makna. Mungkin Leo akan ada di semua foto, bukti bahwa cinta terlihat berbeda sekarang.
Mungkin kita akan memainkan musik alih -alih berpidato. Saya mati karena gagasan pidato. Meskipun berada di mata publik selama lebih dari sepuluh tahun, saya benci semua perhatian pada saya.
Tidak ada tawa yang dipaksakan. Tidak ada roti panggang yang canggung. Hanya ritme, kegembiraan dan food selection yang luar biasa. Dan kemudian semuanya di tempat tidur jam 9 malam!
Selama bertahun -tahun, Ryan dan saya tidak benar -benar membicarakannya; Kemudian, ketika kami akhirnya melakukannya, saya bercanda bahwa dia hanya akan menikahi saya demi uang saya.; Itu menggerakkan saya sedikit lebih dekat ke tanda ‘untuk menikah’ pada measure.
Saya bertarung dengan suara di kepala saya yang mengatakan, ‘Anda egois. Anda terlalu memikirkannya. Menikah saja seperti orang normal.’ Tetapi apakah egois menunggu sampai Anda merasa benar -benar bersemangat dengan sesuatu? Apakah itu hanya mempertahankan diri? Saya telah menghabiskan terlalu banyak tahun penuh dengan kecemasan untuk menempatkan diri saya melalui hal lain yang terasa seperti kinerja. Saya tidak ingin melakukan sesuatu hanya karena itu ‘hal yang harus dilakukan’.
Saya ingin itu benar. Saya ingin menjadi milik saya. Milik kita.
Saat ini, saya ingin hidup saya terasa otentik, dan itu berarti terus mencintai pasangan saya, membesarkan putra kami dan membangun kehidupan-tanpa menghabiskan setara dengan down payment rumah pada peony dan canape perut babi.
Dongeng, bagi saya, tidak berakhir dengan tabir tetapi dengan sukacita yang tenang. Obrolan yang bagus. Rekan setim yang mendukung. Seseorang yang tidak keberatan bahwa saya bukan seorang putri. Seseorang yang mencintaiku karena aku tidak.