Keputusasaan dan kemarahan tumbuh di kamp migran Prancis yang ramai

Dunkirk: Polisi van mempercepat di sepanjang jalan di tepi loon-plage, sebuah kota kecil di Prancis, menuju kamp para pencari suaka di sebidang tanah berdebu di dekat sebuah kanal. Setidaknya ada sembilan van, dan mereka bergabung sesaat kemudian oleh Gendarmes dengan sepeda motor dengan sirene dengan volume penuh, semua menuju ke kamp dekat pantai di saluran Inggris.

Dalam beberapa menit, Vans berbaris di sepanjang tanggul yang menghadap ke kamp. Gendarmes melangkah ke bitumen, memegang helm dan perisai kerusuhan. Sulit untuk memastikan niat mereka, tetapi ini adalah pertunjukan dini hari untuk ratusan pria di bawah ini.

Tapi tidak ada kerusuhan. Tidak ada pencari suaka yang menunjukkan alarm pada kedatangan mendadak ini. Kebanyakan keletihan tampilan dan pengunduran diri. Beberapa berkeliaran dalam kelompok -kelompok kecil di sepanjang trek yang mengarah ke bidang lain, atau di sepanjang kanal. Beberapa terus memasak makanan pagi mereka di perapian darurat.

Ini ternyata menjadi penggusuran – yang kedua dalam seminggu – dalam Kampanye oleh otoritas Prancis untuk mengganggu penyelundup orang -orang di daerah ini di selatan Dunkirk. Pantai -pantai di sini menawarkan lokasi yang ideal untuk meluncurkan perahu tiup yang dapat membawa pencari suaka ke Inggris, dan Inggris menyalahkan Prancis karena mengizinkan 43.000 dari mereka untuk menyeberang selama setahun terakhir.

Tidak ada tanda bahwa penggusuran mengubah apapun. Orang Prancis tidak menangkap orang karena mencari suaka, sehingga orang -orang di kamp ini akan pindah ke tempat lain sampai mereka mendapatkan tempat di atas kapal. Sementara polisi mencoba menghentikan perahu meninggalkan pantai, dan bahkan mungkin memotong kerajinan tiup untuk memaksa pencari suaka kembali ke pantai, mereka berhenti begitu kapal sedang dalam perjalanan.

Semua pihak tahu dan memahami cara kerjanya. Para pencari suaka tahu bahwa jika mereka dapat menghindari polisi Prancis dan membuatnya ke perairan terbuka, mereka kemungkinan akan dicegat oleh otoritas perbatasan Inggris dan dibawa ke pelabuhan Dover atau di dekatnya. Mereka akan menunggu klaim suaka mereka diputuskan, mengetahui bahwa setengah dari pelamar telah memperoleh status pengungsi di masa lalu.

Tapi angin bertiup dan salurannya berbahaya; Belum ada kapal pencari suaka selama enam hari. Pekan lalu, 1441 pencari suaka berhasil sampai ke Inggris setelah pergi dengan 21 kapal. Ini berarti kamp di Loon-Plage sibuk karena suatu alasan: ini adalah pos pementasan untuk pantai-pantai di Dunkirk, tetapi tidak ada perahu untuk ditangkap.

Tanpa kesempatan untuk pergi, para pencari suaka menunggu di tenda -tenda yang patah di bawah pohon, di dekat selokan yang berfungsi sebagai selokan, duduk di antara sampah yang dipenuhi oleh mereka yang telah datang sebelum mereka. Ini adalah kemelaratan yang putus asa.

Hampir semua pencari suaka adalah pria muda. Saya melihat seorang wanita di kerumunan, tetapi dia tidak akan berbicara selama penggusuran. Baru kemudian, melihat melalui foto -foto kabur, saya melihat gambar kasar orang lain. Itu adalah seorang gadis muda yang memegang boneka beruang.

‘Anda tidak berteman di sini’

Mahmoud, 24, berencana untuk berada di kapal segera. Saya bertemu dengannya di Calais, perjalanan singkat ke selatan, di sebuah plaza beton kosong di mana sukarelawan menawarkan makanan kepada mereka yang lewat. Lahir di Libya, ia meninggalkan keluarganya dengan harapan bergabung dengan sepupu di Inggris. Dia memberi tahu saya bahwa dia menghabiskan dua hari di atas kapal di Mediterania tanpa makanan atau air. “Perahu itu tidak baik, air masuk ke dalam. Minyak sudah selesai. Italia membantu kami.” Ini tidak menghentikannya mengatur perahu lain untuk membawanya ke Inggris dalam waktu satu atau dua minggu.

Bekas luka di pipi kanannya. Dia kelelahan setelah berbulan -bulan bepergian, dan dia tidak bisa memastikan klaimnya untuk suaka akan diterima. “Saya harap, saya berdoa,” katanya. Bisakah dia kembali ke Libya? “Tidak, saya tidak bisa. Saya punya masalah dengan keluarga saya.” Dia tidak akan mengatakan lebih banyak.

Seorang pria muda di dekatnya makan sup domba dengan nasi. Lahir di Yaman, ia melarikan diri dari Perang Sipil dan melakukan perjalanan melalui Belgia dan Belanda sebelum tiba di Calais, di mana ia menemukan sesama Yaman dalam perjalanan yang sama. Mereka membentuk bagian dari kelompok, tetapi mereka bukan teman. “Kamu tidak berteman di sini,” bisiknya. “Kamu tidak bisa mempercayai siapa pun.”

Tidak mungkin untuk memastikan berapa banyak pencari suaka yang menunggu di kota -kota di sepanjang pantai Calais, dan para sukarelawan yang membantu mereka enggan berbicara tentang pekerjaan yang mereka lakukan. Sebagian besar permintaan wawancara, dan mudah untuk melihat alasannya. Perhatian media tidak baik ketika opini publik telah berbalik melawan aliran pria muda yang bergerak melalui Prancis dengan harapan mencapai Inggris.

Satu minggu sebelumnya, politisi konservatif Inggris Chris Philp melakukan tur ke salah satu kamp dengan harapan mengajukan pertanyaan para pencari suaka dan merekam jawaban mereka. Dia memiliki botol yang dilemparkan padanya dan mengatakan salah satu pria mengeluarkan parang. Jurnalis BBC telah menjadi penyamarandengan salah satu pose mereka sendiri sebagai pencari suaka, dengan harapan mengekspos orang -orang penyelundup.

Rekaman video kapal menunjukkan para pria muda berlomba untuk naik ke dalam inflatables. Ditayangkan di Inggris, ini membantu mengeraskan pendapat terhadap para pencari suaka. “Di mana wanita dan anak -anak?” Seorang pemrotes mengatakan kepada saya di luar sebuah hotel pencari suaka di London awal bulan ini.

“Jika ada wanita dan anak -anak terlebih dahulu, kami akan senang. Komunitas akan dengan senang hati membawa mereka.”

Di dekat blok perumahan sosial Calais, di tanah yang tidak terpakai di dekat rumah sakit, lebih banyak pencari suaka menunggu tempat mereka di atas kapal. Sekelompok kecil pria, hampir semuanya dari Afrika, berkeliaran di jalur tanah yang mengarah ke salah satu jalan utama, tidak terlihat dengan melewati mobil karena mereka disembunyikan oleh rumput tinggi dan semak. Salah satu dari mereka melangkah ke arah saya saat saya berjalan. “Kapan makanannya tiba?” dia bertanya. Saya telah muncul, tidak direncanakan, pada saat itu sebuah badan amal akan memberikan persediaan.

Sedikit yang mau bicara. Seorang pria mengatakan kepada saya untuk meminta izin dari badan amal sebelum mengajukan pertanyaan; Dia bisa menemukan pekerjaan suatu hari sebagai sekretaris pers. Setelah begitu banyak perhatian media, para pencari suaka bosan digambarkan sebagai gerombolan tanpa nama berjalan melintasi benua, bergerak bersama seperti sapi sampai mereka mencapai saluran Inggris.

Salah satu dari mereka memberikan suara kepada kemarahan karena ditolak tempat untuk menetap. “Aku pria yang kuat. Aku bisa bekerja. Aku tidak bodoh. Aku sebagus kamu,” katanya. Dia berasal dari Gambia, dia berusia 33 tahun, dan dia tiba di Eropa pada usia 19 tahun. Dia memimpikan kebebasan hidup di Inggris dan pembicaraan tentang rasisme yang dia rasakan di tahun -tahunnya di Eropa.

Siapa namanya? “Tupac”, katanya, meminjam dari rapper Amerika yang terbunuh dalam penembakan drive-by. Dia memiliki pacar Jerman dan dua anak, katanya, dan dia dibebaskan dari penjara Jerman pada bulan Mei. Untuk apa? Dia tidak jelas dan membuat kejahatannya terdengar seperti pelanggaran parkir, kemudian mengubah topik pembicaraan.

Dia berperang dan terbakar dengan kemarahan di dunia. Dia adalah migran yang paling ditakuti para pengunjuk rasa di Inggris: pemuda itu, penjahat, yang mungkin menjadi ancaman bagi keluarga mereka.

Tanah di sini tampak kosong ketika saya tiba. Sekarang penuh dengan wajah. Setidaknya 150 pencari suaka telah muncul dari rumput dan semak untuk bergabung dengan antrian untuk makanan. Semuanya adalah pria muda. Ketika badan amal tiba, pemimpinnya meminta saya untuk pergi.

Seorang anak laki -laki yang penuh harapan

Saya melihat seorang anak laki -laki berlarian di sekitar pria ketika saya berjalan kembali di sepanjang tanah. Dia memiliki satu -satunya wajah bahagia di kerumunan ini, tampaknya tidak tersentuh oleh kesengsaraan kamp. Hanya ketika saya melihatnya berlari menuju jalan saya melihat empat wanita duduk di naungan pohon.

Ibunya, Asmeret, telah datang bersama putranya dari Eritrea. Mereka bepergian dengan berjalan kaki dan dengan truk melintasi Sudan untuk mencapai Libya dan menemukan perahu ke Italia. Mereka pergi berhari -hari tanpa makanan. Dia membaca pertanyaan saya di Tigrinya, dan bahasa Inggrisnya terbatas, tetapi saya tidak perlu Google Translate ketika dia menggambarkan bahaya dalam perjalanan: dia mengarahkan jarinya, mengangkat ibu jarinya dan membuat suara senjata.

Asmeret dan putranya, berusia 8 tahun, sekarang lebih aman karena mereka telah mencapai Eropa, tetapi dia telah membayar € 8000 – sekitar $ 14.400 – kepada orang -orang penyelundup untuk berhasil sampai ke Inggris. Tampaknya jumlah yang luar biasa, tetapi merupakan investasi seumur hidup di masa depan kebebasan. Dia tersenyum ketika dia berbicara tentang merasa aman di Eropa, meskipun mereka tinggal di tenda. Dia berharap untuk menyeberangi saluran dalam beberapa minggu.

Apakah dia tahu jika dia bisa mempercayai penyelundup orang? “Tidak,” katanya. Dia menunjuk ke surga. “Hanya Yesus yang tahu.” Lalu dia harus pergi. Dia berlari dengan bocah itu untuk bergabung dengan grup mereka di minibus di jalan, di mana sebuah badan amal membawa mereka untuk mandi air panas.

Nama bocah itu adalah Bisrat. Saya belajar nanti bahwa itu berarti “kabar baik” di Tigrinya. Dengan satu perjalanan kapal terakhir, ia dan ibunya mungkin menerima kabar baik yang mengubah hidup mereka. Pencari suaka lainnya akan mengikuti mereka dengan harapan yang sama.

Dapatkan catatan langsung dari orang asing kita koresponden tentang apa yang menjadi berita utama di seluruh dunia. Daftar untuk mingguan kami What in the World Newsletter.