Kegembiraan yang hancur: Perayaan pernikahan dipersingkat di Gaza setelah serangan Israel | Konflik Israel-Palestina

Dapat dimengerti bahwa pesta pernikahan Mustafa dan Nesma al-Borsh berlangsung sederhana, mengingat kondisi di Jalur Gaza.

Nesma pergi ke salon kecantikan, menyewa gaun berwarna putih, dan berfoto bersama tunangannya, Mustafa. Upacara dan pesta diadakan di sebuah tenda di lingkungan Tuffah, Kota Gaza timur, dan hanya dihadiri 40 orang.

“Saya tidak akan mengatakan bahwa ini adalah hari pernikahan yang selalu saya impikan, namun mengingat kondisi sulit yang kami jalani, kami mencoba mencuri beberapa momen bahagia, dan kami berhasil,” kata Nesma.

Momen bahagia itu dicuri dari Mustafa dan Nesma.

Saat perayaan Jumat lalu berakhir, tembakan Israel menghantam sebuah bangunan di sebelah tenda.

Lokasi yang menjadi sasaran adalah fasilitas pelatihan kejuruan yang dijalankan oleh Kementerian Pendidikan Gaza, namun telah diubah menjadi tempat perlindungan selama perang. Pasangan itu berencana untuk tinggal di sana setelah pernikahan.

Api membubung dari lokasi tersebut; debu, asap, dan jeritan memenuhi area tersebut.

Pengantin baru itu terkejut, tidak dapat memahami apa yang terjadi di sekitar mereka, karena hari pernikahan mereka berubah menjadi sebuah tragedi.

Dari pengantin pria hingga penyelamat

“Saya segera meraih tangan pengantin saya dan mengirimnya bersama kerabat perempuan saya yang baru saja pergi. Kemudian saya melepas jas pengantin saya dan bergegas bersama pria lain untuk menyelamatkan mereka yang berada di dalam gedung,” kata Mustafa, 29, kepada Al Jazeera dari Halawa, sebuah kamp pengungsi di Kota Gaza dekat Tuffah.

Penembakan langsung mengenai lantai dua sekolah, tempat keluarga Mustafa tinggal bersama yang lain. Itu juga menimpa ruang kelas yang telah disiapkan untuk tempat tinggal pasangan itu. Segala sesuatu yang telah mereka atur untuk pernikahan mereka dibakar.

“Saya membantu mengambil jenazah dan menyelamatkan yang terluka, dan saya mengeluarkan keponakan saya, yang terluka parah di sekujur tubuhnya,” kata Mustafa.

Ambulans dipanggil, namun kru darurat memerlukan koordinasi Israel untuk memasuki daerah tersebut.

“Kami menunggu lebih dari dua jam hingga ambulans tiba, namun mereka tidak diperbolehkan masuk dari pihak Israel,” tambahnya. “Situasinya sangat mengerikan. Kami bisa mendengar suara tembakan dan tembakan di sekitar kami.”

Setelah lebih dari dua jam, ambulans akhirnya diizinkan masuk untuk mengevakuasi korban luka dan tewas.

Setelah tim pertahanan sipil mengevakuasi semua orang dari gedung, memerintahkan mereka untuk pindah ke lokasi yang lebih aman, mereka mengevakuasi para korban.

Banyak keluarga yang mengungsi, sekali lagi, ke tempat penampungan bagi para pengungsi internal di dalam kota, meninggalkan semua harta benda mereka.

“Sejak hari itu, saya masih mengenakan jas pernikahan saya,” kata pengantin pria kepada Al Jazeera sambil menunjuk kemeja putih dan celana panjang.

“Ada noda darah milik keponakan saya yang berusia delapan tahun, Mohammad, yang meninggal dua hari kemudian karena luka-lukanya,” kata Mustafa.

Penundaan berulang kali

Mustafa bertunangan dengan Nesma yang kini berusia 22 tahun beberapa bulan sebelum perang genosida Israel di Gaza dimulai pada Oktober 2023.

Pernikahan mereka telah dijadwalkan pada bulan itu.

“Apartemen saya sudah siap sepenuhnya: kamar tidur, set sofa, dapur. Tunangan saya dan saya berusaha keras memilih setiap bagiannya,” kata Mustafa sambil menunjukkan foto apartemen yang pernah menjadi bagian dari rumah keluarganya di Jabalia, Gaza utara. Itu kemudian dihancurkan.

Pasangan ini telah mengalami pemboman, kelaparan, dan pengusiran berulang kali bersama keluarga mereka, membuat gagasan pernikahan tampak mustahil.

“Keluarga kami kadang-kadang menekan kami untuk melanjutkan pernikahan karena perang masih berlangsung, namun kami berdua menolak,” kata Nesma, dan Mustafa mengangguk setuju. “Kami terus bertanya pada diri sendiri bagaimana kami bisa merayakan atau mengadakan pernikahan di tengah perang dan pengungsian.”

Yang semakin menjauhkan gagasan pernikahan adalah kesedihan Mustafa setelah kehilangan dua kakak laki-lakinya selama perang, satu pada bulan Desember 2023, ketika rumah mereka di Jabalia dibom, dan satu lagi pada bulan Maret 2025, pada paruh kedua perang.

“Kehilangan saudara laki-laki saya memberikan bayang-bayang kesedihan yang luar biasa bagi kami, terutama ibu saya, yang tidak bisa berhenti menangis setiap kali mengingat mereka,” kata Mustafa sambil melirik ibunya yang mendengarkan percakapan tersebut.

Setelah gencatan senjata dimulai pada 19 Januari 2025, pasangan tersebut memutuskan untuk melanjutkan pernikahan, percaya bahwa perang telah berakhir. Tapi itu dengan cepat dilanjutkan.

“Saat itu, rumah paman saya di Jabalia masih berdiri, jadi kami memutuskan untuk mengambil apartemen di sana dan mulai mempersiapkannya. Pengantin saya mulai mempersiapkan diri dan pakaiannya.”

“Tetapi kami terkejut ketika perang kembali terjadi pada pertengahan Maret 2025,” kata Mustafa.

Dengan kembalinya perang, keduanya terpaksa mengungsi bersama keluarga mereka dari Gaza utara ke barat Kota Gaza, di mana mereka tinggal di tenda-tenda dalam kondisi yang sulit hingga gencatan senjata kedua mulai berlaku pada 10 Oktober 2025.

Tempat berlindung

Setelah gencatan senjata pada bulan Oktober diumumkan, Mustafa dan keluarganya pindah ke tempat penampungan di lingkungan Tuffah, sekitar setengah kilometer (0,3 mil) dari apa yang disebut “garis kuning”, di mana Israel tetap memegang kendali di Gaza.

“Kami ingin menghindari kehidupan di tenda selama musim dingin, jadi kami memutuskan untuk pindah ke sekolah meskipun kami khawatir akan kedekatannya dengan garis kuning,” katanya.

Setelah berdiskusi dengan keluarga, kedua keluarga sepakat untuk melangsungkan pernikahan pada tanggal 19 Desember, dengan perayaan sederhana di tenda yang berdekatan dengan shelter.

“Setelah tanggalnya ditentukan, saya mempersiapkan apa yang saya bisa. Keluarga pengungsi lainnya di tempat penampungan membantu saya, dan mereka menyediakan ruang kelas untuk kami. Segalanya tampak berjalan baik,” kata Mustafa.

Mustafa mengatakan dia tidak menyangka tempat penampungan tersebut akan diserang, karena tempat tersebut menampung sejumlah besar keluarga pengungsi, lingkungan di sekitarnya padat penduduk, dan daerah tersebut berada di luar garis kuning.

Pusat pendidikan tersebut terletak di daerah dimana pasukan Israel telah ditarik, sejalan dengan perjanjian gencatan senjata.

Meskipun ada gencatan senjata, ratusan pelanggaran Israel telah tercatat, dengan lebih dari 400 warga Palestina tewas dalam serangan berulang kali selama beberapa bulan terakhir.

Delapan orang tewas dalam penembakan gedung sebelah tenda pernikahan, semuanya tetangga dan kerabat keluarga Mustafa yang selama ini berlindung di lantai dua, katanya.

Mengungsi lagi

“Di antara mereka yang terbunuh adalah seorang ibu, suaminya, dan anak mereka, serta keponakan saya yang masih kecil, yang baru saja menari dengan gembira,” kata Mustafa.

“Apa pembenarannya untuk menargetkan orang-orang ini? Dan kejahatan apa yang telah saya lakukan sehingga pengantin saya dan saya kehilangan kebahagiaan di hari pernikahan kami?”

Pasangan tersebut kini, sekali lagi, tinggal terpisah dengan keluarga mereka karena adanya pengungsian baru dan kurangnya tempat untuk tinggal bersama.

“Setiap saat, saya harus memulai dari nol lagi. Apakah ada penderitaan yang lebih besar dari ini?” Mustafa menambahkan dengan putus asa.

“Saya mengungsi, pengantin saya mengungsi, keluarga kami mengungsi, tinggal di tenda bersama kerabat.”

“Kami bersikeras untuk mengadakan pernikahan kami selama perang, tetapi perang kembali terjadi dalam sekejap tepat di hari pernikahan kami,” kata Nesma, matanya dipenuhi kesedihan.

“Kegembiraan saya hancur. Saya tidak punya keinginan untuk hidup. Semuanya terasa gelap di sini, dan tidak ada ruang untuk kebahagiaan, bahkan satu langkah pun.”