Kamel Daoud tiba untuk wawancaranya di Berlin dengan limusin hitam, disertai oleh dua pria berpakaian hitam yang tidak pernah meninggalkan sisinya. Penulis Aljazair, yang sekarang tinggal di Prancis, berada di bawah perlindungan polisi: buku terbarunya tidak hanya memenangkan hadiah sastra paling bergengsi di Prancis, Prix Goncourt – itu juga menempatkannya dalam bahaya besar.
“Houris,” yang kini telah muncul dalam bahasa Jerman, adalah novel yang menceritakan pembantaian dan penyiksaan yang terjadi selama Perang Sipil Aljazair. Tidak hanya tabu untuk membahas perang di Aljazair, tetapi pada tahun 2005 sebuah undang -undang disahkan yang melarangnya – seolah -olah mempromosikan “rekonsiliasi nasional.”
“Ketika Anda menulis unique seperti ini, Anda membuat musuh Islamis, rezim dan bahkan intelektual dari gerakan dekolonial sayap kiri ekstrem,” kata Daoud. “Kamu tidak menyenangkan siapa word play here. Orang pinhead berusia 17 tahun dengan sesuatu untuk dibuktikan bisa menjadi ancaman seperti rezim.”
“Houris” telah dilarang di Aljazair – pada kenyataannya, semua buku Daoud telah dihapus dari toko. Pihak berwenang Aljazair telah mengeluarkan dua surat perintah penangkapan internasional terhadapnya, tetapi organisasi kepolisian worldwide Interpol tidak menerimanya.
Selain itu, seorang wanita telah mengajukan gugatan perdata terhadap penulis, menuduhnya mendasarkan karakter sentral pada kisahnya sendiri tanpa izin. Daoud mengklaim ini adalah pencemaran nama baik, dan menuduh bahwa tindakan hukum itu diatur oleh rezim.
Sementara Perang Pembebasan Melawan Peraturan Kolonial Prancis (1954 – 62 masih membentuk identitas Aljazair saat ini, pemerintah di Aljir melakukan segala daya untuk memastikan orang-orang melupakan Perang Sipil tahun 1990 -an.
Pada saat itu, Angkatan Darat Nasional dan kelompok -kelompok teroris Islam yang terlibat dalam pertempuran berdarah. Sejak itu, masih banyak yang tersisa dalam kegelapan, bahkan jumlah kematian, yang biasanya diperkirakan sekitar 200 000 Adapun penderitaan korban individu, ini jarang disebutkan.
Diam tentang korban dan pelaku
Daoud menulis tentang perang sebagai Unique. “Tapi ada hal -hal yang tidak bisa kamu tulis, hal -hal yang tetap ada di kepalamu. Ketika kamu menulis laporan tentang pembantaian dengan 400 korban, 400 hanyalah angka. Tapi bagaimana kamu menyampaikan perasaan melangkahi mayat?” katanya.
masjid “Houris” menyajikan perspektif yang berbeda. Narator adalah seorang wanita muda yang selamat dari pembantaian sebagai seorang gadis kecil. Tenggorokannya terpotong, tapi dia diselamatkan.
Daoud bersikeras bahwa protagonis utama novelnya adalah seorang wanita, karena mereka adalah orang -orang yang membayar harga tertinggi dalam perang.
“Pria diampuni – atau tidak,” katanya kepada DW. “Tapi bagaimana wanita yang diculik oleh Islamis ketika mereka berusia 13 atau 14 tahun, yang diperkosa dan hamil? Setelah perang, para pria kembali, tetapi para wanita kembali bersama anak -anak mereka. Dan tidak ada yang memaafkan mereka untuk itu.”
Karakter sentral, Aube, tidak hamil sampai setelah perang. Tapi orang masih tidak bisa memaafkannya. Masyarakat Aljazair ingin menghapus semua kenangan tentang apa yang disebutnya “dekade hitam,” dan melihat bekas luka yang terlihat di leher Aube sebagai provokasi.
‘Saya seorang feminis’
Wanita muda yang rapuh namun menantang itu hanya bisa bernafas melalui tabung di tenggorokannya. Dalam monolog batin, Aube berbicara dengan anaknya yang belum lahir tentang kekejaman itu sendiri dan apa yang terjadi sesudahnya.
Sementara itu, dia menjalankan video clip kecantikan tepat di seberang jalan dari browser. Ini adalah sepotong kecil kebebasan di mana klien wanitanya dapat menikmati perawatan kecantikan saat imam tetangga memberikan khotbah misoginis kepada suami mereka.
Judul video, “Houris,” menyinggung para perawan yang dikatakan menunggu Muslim laki -laki yang benar di surga.
Aube memanggil anak yang belum lahirnya “houri saya,” tetapi mempertanyakan apakah anak itu bahkan harus diizinkan untuk hidup: masa lalu terlalu menyakitkan, sekarang terlalu bermusuhan – terutama untuk wanita.
“Seperti yang diketahui semua orang, saya seorang feminis,” kata Daoud, menjelaskan mengapa novelnya melukis gambar patriarki Islamis yang menindas.
Melawan penjara di rumah
Tak lama setelah “Houris” diterbitkan di Prancis pada tahun 2024, Daoud dituduh sebagai Islamofobik dan bermain di tangan para ekstremis sayap kanan.
Dia dengan keras menolak tuduhan ini: “Islamofobia adalah penyakit Barat, bukan milikku,” katanya. “Saya mengalami perang saudara di mana saya melihat kaum Islamis membunuh. Saya memiliki hak untuk mengangkat suara saya, dan Anda tidak punya hak untuk membungkam saya.”
Sikap Daoud sebanding dengan penulis dan teman rekan senegaranya Boulem Sansal, yang juga menulis tentang periode Perang Sipil Aljazair dan menghadapi web browser sambil menerima penghargaan sastra penting – termasuk hadiah perdamaian perdagangan buku Jerman pada tahun 2011
Selama bertahun -tahun, pekerjaan Sansal juga kritis terhadap kekerasan Islam dan rezim Aljazair. Seperti Daoud, dia baru -baru ini menjadi warga negara Prancis. Tetapi dia ditangkap memasuki Aljazair pada akhir 2024 dan sejak itu dijatuhi hukuman lima tahun penjara.
Ini meresahkan bagi Daoud – bukan hanya karena Sansal adalah teman, tetapi juga karena ancaman terhadap keselamatannya sendiri.
“Jika rezim telah berhasil mengeluarkan dua surat perintah penangkapan internasional terhadap saya, maka mereka benar -benar ingin saya duduk di sisi Boualem Sansal,” katanya.
Artikel ini awalnya ditulis dalam bahasa Jerman.
