Para pengunjuk rasa sangat marah. Mereka menarik-narik gerbang sekolah tempat sang ibu mengatakan putrinya yang berusia 7 tahun telah diperkosa. Mereka menuntut agar sekolah ditutup, dan mengancam akan membakarnya.

Para demonstran di kota kecil Matatiele, Afrika Selatan-yang dikenal karena jalan-jalannya yang murni dan bebas sampah-telah marah sejak video clip ibu, Thandekile Mtshizana, diposting secara online beberapa bulan yang lalu menggambarkan akun putrinya yang diserang di Bergview University.

Klip -klip itu menarik jutaan pandangan dan telah mengubah kasus gadis itu, yang dikenal secara online dengan nama samaran Cwecwe, menjadi titik nyala terbaru dalam pertempuran panjang Afrika Selatan melawan kekerasan seksual, menantang budaya rasa malu dan diam. Di komunitas pedesaan seperti Matatiele, kasus Cwecwe telah menyentuh saraf.

“Kali ini kami mengatakan itu tidak bisa bisnis seperti biasa,” kata Thapelo Monareng, seorang pekerja ritel yang mengambil cuti kerja untuk menghadiri protes di Matatiele. “Kami di sini untuk mengatakan cukup sudah cukup.”

Polisi mengatakan penyelidikan sedang berlangsung dan sangat sensitif. Tes tidak menemukan DNA asing di tubuh atau pakaian gadis itu, menurut presentasi yang dilakukan polisi ke parlemen pada bulan April. Hasil pemeriksaan asli dokter tidak meyakinkan, kata polisi, menambahkan bahwa mereka tidak memiliki tersangka.

Rata -rata 118 pemerkosaan dilaporkan setiap hari di Afrika Selatan, menurut statistik polisi untuk tahun terakhir yang tersedia. Satu dari tiga wanita Afrika Selatan berusia di atas 18 tahun – atau lebih dari tujuh juta – telah menjadi korban kekerasan fisik di beberapa titik dalam kehidupan mereka, Statistik berkata Aktivis hak -hak perempuan telah lama mengkritik apa yang mereka lihat sebagai tanggapan hangat dari pemerintah. Antara 2018 dan 2023, lebih dari 61 740 kasus pemerkosaan dan 5 523 Kasus kekerasan seksual ditutup tanpa diselesaikan.

“Kami berasal dari period di mana hukuman karena memukuli seorang gadis dan tidur dengannya dengan paksa adalah seekor kambing dan beberapa cambukan di pengadilan kepala,” kata Thabang Kuali, seorang pemimpin tradisional di Matatiele. Sementara hari -hari itu sekarang sebagian besar hilang, Mr. Kuali berkata, dia berharap kasus Cwecwe akan “menggeser jarum dalam bagaimana pria berpikir.”

“Saya melihat pria berbaris melawan pemerkosaan untuk pertama kalinya dalam masalah Cwecwe ini,” katanya.

Pejabat di Bergview tidak menanggapi permintaan komentar. Seorang pengacara untuk kepala sekolah sudah berkata Itu berdasarkan waktu cedera Cwecwe, dia percaya bahwa dia telah diserang di masyarakat, bukan di sekolah.

Nyonya Mtshizana mengatakan dia tidak khawatir tentang ketidakkonsistenan penyelidikan. “Saya akan mendapatkan keadilan dengan satu atau lain cara,” tambahnya.

Demonstrasi memuncak pada bulan Maret dengan pawai ke kantor Presiden Cyril Ramaphosa untuk menyampaikan petisi yang menuntut agar ia menyatakan kekerasan seksual sebagai bencana nasional di Afrika Selatan.

Kasus CWECWE “harus menjadi katalisator untuk perubahan sistemik – bukan hanya berkedip perhatian yang memudar sampai tragedi berikutnya,” kata Sabrina Walter, pendiri Women for Adjustment, organisasi yang menyusun petisi.

Menyatakan bencana nasional akan memungkinkan pemerintah untuk dengan cepat mendanai upaya untuk mengatasi kekerasan berbasis sex, kata Walter. Dan itu juga akan memungkinkan kolaborasi yang lebih baik di seluruh lembaga pemerintah, dari penegakan hukum hingga layanan kesehatan dan sosial.

Mtshizana mengatakan dia melaporkan serangan putrinya ke polisi segera setelah putrinya mengatakan kepadanya bahwa itu terjadi pada bulan Oktober, tetapi cerita itu hanya mendapat perhatian pada bulan Maret, ketika dia memposting tentang hal itu di Tiktok setelah berbulan -bulan menunggu polisi melakukan penangkapan.

Dia mengatakan putrinya mengatakan kepadanya bahwa seorang penjaga di sekolah telah memintanya untuk menyapu ruang kelas. Gadis itu ingat bahwa ketika dia menyapu, dia mencium bau apa yang tampak seperti ban yang membakar dan kemudian tertidur, kata Nyonya Mtshizana. Putrinya terbangun dengan cedera tetapi tidak tahu apa yang terjadi.

Nyonya Mtshizana, yang adalah seorang perwira polisi di sebuah stasiun terpisah, mengatakan bahwa setelah putrinya pulang dari sekolah dengan sakit perut dan noda darah di celana treknya, dia membawanya ke seorang dokter, yang memeriksanya dan kemudian menyampaikan berita mengerikan bahwa dia telah diperkosa.

“Aku menangis,” kata Mrs. Mtshizana Video dibagikan di sosial media. “Aku menangis karena aku juga korban pemerkosaan. Aku tahu bagaimana rasanya.”

Mtshizana mengatakan dia telah memutuskan untuk go public karena dia merasa bahwa penyelidikan polisi menyeret dan menjadi sulit untuk mendapatkan pembaruan. Pikirannya melayang ke perasaannya ketika dia diperkosa pada usia 20, katanya, dan pengkhianatan yang dia rasakan oleh sistem peradilan setelahnya.

“Aku masih hidup dengan bekas luka itu,” katanya. “Saya ingin berbeda untuk putri saya.”

Sebelum serangan itu, Ny. Mtshizana mengatakan, putrinya telah menjadi pemain terbaik di kelas satu. Dia senang menjadi kakak perempuan. Sekarang, putrinya dicadangkan dan membuat sketsa patah hati, katanya.

“Yang bisa saya lakukan hanyalah memperjuangkannya.”

Tautan sumber