Itu adalah undangan pesta ulang tahun tulisan tangan yang akhirnya membuat Mel Dixon menyadari ada sesuatu yang salah.
Putra sulungnya, Tom, yang saat itu berusia empat tahun, telah berjuang dengan memberi makan sejak lahir. Dia berteriak setelah minum susu. Dia canggung. Pidatonya tertinggal di belakang teman -temannya. Dan dia memiliki trembling yang halus namun gigih – kegoyahan di tangannya yang sulit dijelaskan.
Tetapi Mel yang meyakinkan dirinya dengan apa yang diberitahukan oleh semua orang tua pertama kali-bahwa anak-anak berkembang dengan kecepatan mereka sendiri. Dengan pengakuannya sendiri, dia sendiri canggung, dan bagaimanapun, setiap anak memiliki keanehan.
“Lalu anak laki -laki kecil di kelas sekolah Tom ini memberinya kartu yang dia tulis sendiri,” kenangnya.
‘Itu memukul saya seperti satu load batu bata. Tom bahkan tidak tahu apa itu “A”. Dia tidak bisa memegang pensil. Dia akan memulai resepsi dan beberapa anak existed sudah menulis surat dan kata -kata.
‘Saat itulah aku tahu kita tidak hanya melihat penundaan pidato. Sesuatu yang lebih dalam sedang terjadi.’
Seiring bertambahnya usia Tom, beberapa tanda menjadi lebih terlihat. Getaran dan ototnya berkedut memburuk. Dia juga mengembangkan juling dan berjuang untuk fokus.
Mel Dixon dengan anak -anaknya, Tom dan Rosie, yang keduanya memiliki mutasi yang sama pada gen yang disebut DHDD. Itu menyebabkan penyakit neurodegeneratif sangat jarang tidak ada yang tahu banyak tentang bagaimana gejala berkembang dan jika itu memperpendek kehidupan pasien
Kesenjangan antara kemampuan akademik dan fisik Tom dan rekan -rekannya semakin luas. Dalam kasus Tom, jawaban penuh membutuhkan waktu 13 tahun untuk diungkapkan.
Itu datang hanya setelah Mel, 46, dan suaminya Charlie, 47, seorang manajer investasi, didorong untuk sekuensing seluruh genom-memetakan semua gennya.
Pada titik ini adik perempuan Tom, Rosie, saat itu tujuh, menunjukkan tanda -tanda yang sama dan setahun kemudian, pada tahun 2021, pasangan itu diberitahu bahwa mereka berdua memiliki mutasi yang sama pada gen yang disebut DHDD.
Kurang dari 100 orang di dunia diketahui memiliki mutasi gen ini. Ini menyebabkan penyakit neurodegeneratif sangat jarang tidak ada yang tahu banyak tentang bagaimana gejala berkembang dan jika itu memperpendek kehidupan pasien.
Gejalanya meliputi kesulitan belajar, gangguan gerakan yang mirip dengan penyakit Parkinson (yang meliputi trembling, kedutan otot, keseimbangan dan kesulitan koordinasi), penurunan kognitif dan kejang.
Mutasi sangat jarang kondisinya menyebabkannya bahkan tidak memiliki nama. Tidak ada perawatan.
Mel, yang meninggalkan karirnya di public relations untuk membesarkan anak -anak, menanggapi satu -satunya cara dia tahu caranya. Dia mendirikan amal – menyembuhkan DHDD – untuk mengumpulkan uang dan terhubung dengan para ilmuwan di seluruh dunia.
Saya menemukan kisah keluarganya melalui pekerjaan saya mencoba untuk mendanai uji klinis ke dalam kondisi langka seperti anak -anaknya.
‘Ada hari -hari yang sangat sulit,’ kata Mel, ‘tetapi juga saat -saat sukacita. Mereka anak -anak yang luar biasa.
‘Saya fokus pada pemahaman sains dan berbicara kepada para peneliti. Itu memberi saya harapan.’
Menemukan perawatan akan luar biasa bagi keluarga. Tapi bukan hanya Dixons yang mendapat manfaat dari lebih banyak penelitian.
Gen DHDDS adalah bagian dari proses penting dalam tubuh yang membantu membangun dan memindahkan protein dan lemak di mana mereka harus pergi. Jika proses ini salah, healthy protein menumpuk dan menyebabkan kerusakan di otak, seperti yang dilakukan dalam kondisi yang lebih umum seperti Alzheimer, Parkinson, epilepsi dan bentuk autisme tertentu.
Jadi memahami kondisi ultra-langka seperti DHDD dapat membantu membuka kunci perawatan untuk penyakit yang lebih umum yang mempengaruhi sejumlah besar orang.
Sejarah penuh dengan contoh -contoh di mana mempelajari gangguan langka telah menyebabkan terobosan untuk sesuatu yang lebih luas.
Sebagai contoh, mempelajari hiperkolesterolemia familial-kondisi bawaan yang jarang menyebabkan kadar kolesterol yang sangat tinggi-menyebabkan pengembangan statin, obat penurun kolesterol yang paling banyak diresepkan.
Ini bukan sains pinggiran. Ini adalah ujung penemuan yang tajam. Dan di situlah pekerjaan kami masuk.
Rekan saya, penulis dan advokat pasien Alexander Masters, dan saya telah menghabiskan 13 tahun terakhir bekerja-tidak dibayar-untuk mengembangkan rute baru untuk mendanai uji coba medis untuk kondisi ultra-langka seperti Tom dan Rosie.
Pada tahun 2012, kami mengumpulkan ₤ 2 juta hanya dalam beberapa bulan untuk mendanai uji klinis di Universitas Uppsala, Swedia, menjadi pengobatan potensial untuk kanker neuroendokrin – yang dimulai dalam sel yang menghubungkan sistem saraf dan hormon, dan menyebar ke tempat -tempat seperti paru -paru atau pankreas, kadang -kadang tanpa gejala hingga maju.
Persidangan itu terinspirasi oleh teman Alexander, Dido Davies, yang sekarat karena penyakit itu.
Alexander Masters dengan temannya Dido Davies, yang akan menjalani uji klinis untuk kanker neuroendokrin yang ia kumpulkan dana, tetapi ia meninggal karena penyakit itu tepat ketika target tercapai
Profesor Magnus Essand di universitas memiliki potensi tetapi perlakuan yang tidak teruji tanpa uang untuk menjalankan persidangan. Alexander bertanya apakah Dido bisa bergabung dengan persidangan jika dia mengumpulkan uang untuk mendanai. Mereka setuju.
Bekerja dengan pasien, keluarga, dan media, kami menjalankan kampanye nasional dari kamar cadangan kami.
Tragisnya, Dido meninggal pada hari target pendanaan dipukul.
Tetapi ketika kami mengumpulkan uang, pasien neuroendokrin lain, seorang pria minyak AS, Vince Hamilton, menghubungi kami dan menawarkan untuk membayar sekitar setengah dari ₤ 2 juta yang dibutuhkan jika ia juga bisa diadili. Vince juga meninggal sebelum persidangan dimulai.
Tetapi pengalaman inilah yang membuat kita berpikir – dapatkah kita menciptakan sistem yang secara etis memungkinkan pasien kaya untuk mendanai uji coba sebagai imbalan atas tempat di persidangan itu?
Ini akan membawa uang baru-daripada bersaing untuk dana dengan badan amal tradisional-dan dapat ditargetkan pada penelitian penyakit langka yang sulit didanai, yang memiliki sedikit daya tarik bagi perusahaan farmasi: lebih sedikit pasien yang sama dengan keuntungan lebih sedikit.
Sebagai Laurent Servais, seorang profesor penyakit neuromuskuler pediatrik di Universitas Oxford, menjelaskan: ‘Pendanaan uji klinis pada penyakit langka semakin sulit, mengingat biaya tinggi dan peluang rendah dari pengembalian investasi yang signifikan.
Ini adalah situasi mengerikan yang dihadapi oleh Dixons. Ada perawatan yang mungkin membantu, bahkan menyembuhkan, anak -anak mereka – tetapi tidak ada uang untuk mendanai persidangan.
Salah satu pengobatan potensial adalah ASOS (antisense oligonukleotida), tambalan kecil buatan lab yang berfungsi seperti plester di dalam sel Anda.
Dominic Nutt, bersama dengan rekannya, penulis dan advokat pasien Alexander Masters, telah menghabiskan 13 tahun terakhir bekerja-tidak dibayar-untuk mengembangkan rute baru untuk mendanai uji coba medis untuk kondisi ultra-langka seperti Tom dan Rosie
Mereka tetap pada ‘instruksi’ yang dikirim DNA Anda untuk membangun healthy protein. Instruksi ini terkadang memiliki kesalahan. Terapi ASO tidak mengubah DNA Anda, tetapi ia memperbaiki kesalahan dalam pesan sehingga sel bekerja dengan benar.
Jika mereka bekerja untuk Tom dan Rosie, mereka bisa sangat membantu banyak orang lain dengan varian penyebab penyakit genetik tunggal. Jangkauan teoretis bisa sangat besar. Tapi tidak ada yang membayar untuk uji coba.
Gagasan kami adalah membangun kerangka kerja etis bagi pasien dan peneliti untuk berkumpul – melewati kemacetan yang biasa. Kami menyebutnya penelitian bertenaga pasien. Kami terdaftar sebagai bisnis nirlaba dan berharap untuk mengubahnya menjadi badan amal untuk version dana uji coba baru.
Rencana kami adalah untuk menciptakan ‘agensi pencocokan’ apa yang sama, di mana kami memiliki daftar uji coba yang dipandang secara ilmiah, peer-review dan saat ini belum didanai dan membagikan bahwa dengan benefactor pasien potensial yang, jika mereka, atau pasien yang mereka nominasi, memenuhi kriteria inklusi dapat membayar untuk uji coba sebagai imbalan atas tempat di atasnya.
Treat DHDD adalah contoh sempurna dari orang yang ingin kami bantu.
Dengan sekitar ₤ 5 juta, sebuah tim di University University London dapat bergerak maju dengan uji coba terapi gen tahap awal tetapi menjanjikan (yang ada sangat sedikit) membawanya dari lab ke manusia untuk pertama kalinya.
Sementara itu, opsi lain – perawatan ASO yang dipersonalisasi yang sudah dalam pengembangan awal di AS – dapat tersedia untuk Tom dan Rosie di Inggris dan ditawarkan kepada mereka sebagai bagian dari uji coba di University University London. Ini adalah uji coba seperti ini, kami berharap dapat mendanai.
Terapi gen, teknik perintis yang memperbaiki atau menggantikan gen yang salah untuk mengobati akar penyebab penyakit, meskipun mahal (saat ini sekitar ₤ 1, 2 juta per pasien, meskipun para ahli berharap biaya akan turun), bisa menjadi pengobatan satu kali.
ASOS berbeda: mereka dikirim secara teratur, setiap beberapa bulan, melalui tusukan lumbal.
Tom dan Rosie dengan orang tua mereka, Mel dan Charlie. Dominic Nutt mengatakan bahwa ada perawatan yang mungkin membantu, bahkan menyembuhkan, anak -anak Dixons – tetapi tidak ada uang untuk mendanai uji coba
Tapi sainsnya menjanjikan. Anak -anak dengan gangguan serupa telah menunjukkan peningkatan dramatis – mendapatkan kembali ucapan, meningkatkan mobilitas atau melihat kejang berhenti sama sekali.
Profesor Paul Gissen, yang sedang mengerjakan uji coba awal di University College London, dikonfirmasi
Bahwa jika seorang benefactor maju untuk mendanai pekerjaan, keluarga seperti Dixons akan dipertimbangkan (tetapi tidak akan ada perlakuan khusus dan tidak ada kontak langsung dengan para peneliti).
Salah satu tantangan sekarang adalah bagaimana membawa perawatan yang kompleks dan berpotensi tinggi ini kepada pasien lebih cepat. Di situlah Universitas Oxford masuk.
Sebagai bagian dari kemitraan transatlantik dengan Harrington Exploration Institute di AS, Oxford-Harrington Rare Illness Facility, yang dipimpin oleh Profesor Matthew Timber, berada di garis depan upaya international untuk mempercepat terapi untuk kondisi seperti halnya Tom dan Rosie. Pusat ini memajukan hampir 20 program penyakit langka, dengan tujuan membawa 40 perawatan baru ke dalam uji coba pada tahun 2034
“Kami melihat potensi besar-dan memang keharusan-dalam visi di balik penelitian bertenaga pasien, memungkinkan pasien atau keluarga mereka untuk membantu mendanai uji coba tahap awal,” kata Profesor Timber.
Ini hari -hari awal, tetapi kami bekerja dengan Profesor Wood dan kolega tentang kemitraan potensial untuk membiayai sejumlah uji coba mereka. Dan itulah sebabnya kami sekarang mencari dukungan untuk membawa penelitian bertenaga pasien ke tingkat berikutnya – kami membutuhkan dana benih untuk membangun infrastruktur, mengamankan dukungan etika dan peraturan, dan menumbuhkan ini menjadi system yang berkelanjutan untuk keluarga seperti Dixons di seluruh Inggris dan sekitarnya.
Seperti yang dikatakan Mel: ‘Ini bukan hanya tentang keluarga kami. Jika kita dapat membuat kemajuan di sini, itu bisa membantu orang lain yang tak terhitung jumlahnya.’
Alexander dan kadang -kadang saya dituduh menawarkan harapan palsu kepada pasien yang, kami diberitahu, harus hanya menerima nasib mereka. Kami menolak itu.
Saya seorang yang selamat dari kanker langka – kanker neuroendokrin, yang sama dimiliki Dido dan alasan Alexander dan saya bergabung.
Saya juga menderita diabetes tipe 1 dan tahu bahwa sebagai hasilnya saya memiliki harapan hidup yang lebih pendek secara drastis. Namun saya berdoa untuk penyembuhan.
Pasien sangat mampu menahan dua pikiran dalam pikiran mereka pada saat yang sama: realisme dan harapan.
