Dia adalah seorang pria berbahaya yang tidak biasa, di mata FBI, seorang pembunuh bertarung yang telah kembali dari Vietnam untuk berperang terhadap pendirian.
“Kami akan mengusir babi-babi itu dari komunitas,” Elmer “Geronimo” Pratt, pemimpin Partai Black Panther yang berusia 21 tahun di Los Angeles, mengatakan kepada seorang press reporter pada tahun 1970
Pratt kokoh, kompak dan bermata rata, dengan aksen serak mengawasi masa kecilnya di Bayou Louisiana. Dia membayangkan akhir yang kejam di tangan polisi, yang dia berperan sebagai pasukan pendudukan di lingkungan Afrika -Amerika. “Lain kali Anda melihat saya, saya mungkin mati.”
Ketika dia diadili pada tahun 1972 -dengan tuduhan dia membunuh seorang master sekolah kulit putih, gaya eksekusi, selama perampokan-dia bersikeras dia dibingkai.
Pengacara pembelanya, seorang Johnnie Cochran Jr. muda, awalnya menolak pembicaraan Pratt sebagai fear. Tetapi Cochran kemudian akan menggambarkan kasus ini sebagai “zona penipuan senja, ketidakjujuran, pengkhianatan dan korupsi resmi.”
Keyakinan Pratt membuatnya di balik jeruji besi selama 27 tahun, dan kasus ini menghantui Cochran, yang percaya Pratt tidak bersalah dan yang telah melakukan kesalahan di persidangan yang dieksploitasi dengan terampil. Dalam perang pihak berwenang melawan subversif yang dirasakan, akan bertahun -tahun sebelum menjadi jelas betapa berani mereka curang.
Pengacara Johnnie Cochran, kiri, akan menggambarkan penuntutan pembunuhan Pratt sebagai “zona penipuan senja, ketidakjujuran, pengkhianatan dan korupsi resmi.”
(Jim Ruymen/ Pool Picture)
“Itu tampak di permukaan seperti kasus pembunuhan yang benar -benar langsung,” kata Stuart Hanlon, sekarang 76, pengacara pertahanan San Francisco yang radikal yang mengambil banding Pratt sebagai mahasiswa hukum dan mengejarnya dengan gigih selama beberapa dekade.
Korbannya adalah Caroline Olsen, 27, yang bersama suaminya di lapangan tenis Santa Monica pada bulan Desember 1968 ketika sepasang pria bersenjata mendekati menuntut uang. Orang -orang itu memerintahkan pasangan itu untuk berbaring telungkup, lalu mulai melepaskan tembakan. Dia terluka parah; Suaminya dipukul tetapi selamat. Para perampok mendapat $ 18
Penyelidikan terhenti, dan Pratt bukanlah tersangka sampai tahun 1970, ketika Julius “Julio” Butler, seorang ahli kecantikan dan mantan perwira polisi, melibatkannya. Butler sendiri adalah seorang Panther, dan telah membenci ketinggian Pratt sebagai pemimpin Los Angeles.
Dalam seri ini, Christopher Goffard meninjau kembali kejahatan lama di Los Angeles dan sekitarnya, dari yang terkenal hingga yang terlupakan, konsekuensial dari yang tidak jelas, menyelam ke arsip dan kenangan orang -orang yang ada di sana.
Saksi bintang negara bagian itu, Butler bersaksi bahwa Pratt telah mampir ke toko kecantikannya dan mengumumkan dia akan melakukan “misi” dan kemudian menunjuk ke sebuah artikel tentang penembakan Santa Monica untuk mengkonfirmasi bahwa itu adalah pekerjaannya.
Cochran bertanya kepada Butler apakah dia pernah menjadi informan polisi. Butler dengan tegas menolaknya.
Hancur untuk pembelaan, duda Olsen menunjuk kepada terdakwa dan berkata: “Itu orang yang membunuh istri saya.”
Cochran menentang keandalan identifikasi saksi rasial, terutama di bawah kondisi stres, dan menempatkan saksi yang telah melihat Pratt di Bay Area sekitar waktu pembunuhan. Dia juga mengenakan Pratt, yang telah didekorasi untuk kepahlawanan selama dua tur di Vietnam bersama tentara, dan yang menunjukkan apa yang disebut Cochran sebagai “penghinaan prajurit” untuk siapa pun yang menembak Olsen yang tak berdaya di belakang.
Pada konferensi pers 1996 di Los Angeles, Cochran dan pengacara lainnya meminta pengadilan baru untuk Pratt.
(Nick Ut/ Associated Press)
Cochran mengira itu adalah kasus yang dapat dimenangkan, tetapi ia memperkenalkan sebuah pameran yang menjadi bumerang. Itu adalah seorang Polaroid, yang diberikan kepadanya oleh saudara laki -laki Pratt, yang bersikeras telah dibutuhkan seminggu setelah penembakan. Itu menunjukkan Pratt dengan janggut, yang bertentangan dengan deskripsi awal duda tentang penembak sebagai “pria kulit hitam yang dicukur bersih.”
Jaksa penuntut membalas dengan seorang karyawan Photograph yang mengatakan film itu bahkan belum diproduksi sampai lima bulan setelah kejahatan, pukulan bagi kredibilitas pertahanan yang membuat para juri meragukan klaim Pratt lainnya.
Butuh juri 10 hari untuk mendapati dia bersalah atas pembunuhan tingkat pertama. Hukuman itu 25 tahun seumur hidup. “Kamu salah. Aku tidak membunuh wanita itu,” Pratt meletus. “Anda anjing rasis.”
Pratt menghabiskan delapan tahun ke depan di sel isolasi. Dia ditimbun di antara penjara, dan akhirnya diizinkan kunjungan suami -istri; Istrinya melahirkan dua anak. Pada serangkaian dengar pendapat pembebasan bersyarat yang gagal, panel menunggunya untuk mengatakan dia menyesal. Dia bersikeras dia tidak melakukannya.
“Orang terakhir yang saya bunuh,” katanya, “ada di Vietnam.”
Pendukung Pratt Rally untuk pembebasannya di luar gedung pengadilan Los Angeles pada bulan April 1996
(Susan Sterner/ Associated Press)
Ada banyak yang tidak dimiliki pihak berwenang dengan tim pertahanan Pratt. Mereka tidak mengungkapkan bahwa duda Olsen sebelumnya telah mengidentifikasi pria lain sebagai penembak. (Pria itu berada di penjara pada saat itu dan tidak bisa melakukannya.)
Mereka juga tidak mengungkapkan ruang lingkup pekerjaan saksi bintang sebagai informan bagi petugas penegak hukum. Berdasarkan dokumen FBI yang diperoleh melalui Undang -Undang Kebebasan Informasi, pengacara Pratt menyatukan gambaran keterlibatan intim Butler dengan FBI, Departemen Kepolisian Los Angeles dan Kantor Kejaksaan Distrik LA Area dalam lusinan kasus.
Bagi Direktur FBI J. Edgar Hoover, Panthers telah menjadi kelompok paling berbahaya di negara itu, teroris buatan sendiri dengan stok senjata dan retorika Maois yang mengkhawatirkan. Program Rahasia Cointelpro -nya adalah kampanye memata -matai, penyadapan dan sabotase yang ditujukan untuk menghancurkan subversif yang dirasakan dan menggagalkan “Koalisi Kelompok Nasionalis Hitam Militan.”
“Geronimo menjadi sasaran FBI karena dia adalah pemimpin alami,” kata Hanlon.
Ketika Hanlon mengumpulkan dokumen, menjadi jelas bahwa Butler telah membantu. Namun, menolak banding setelah banding, pengadilan memutuskan bahwa Butler belum menjadi informan – ia telah “kontak dan tidak lebih,” menurut seorang hakim – dan bahwa Pratt tidak pantas mendapatkan persidangan baru.
Dia masih dianggap berbahaya. “Jika dia memilih untuk mendirikan organisasi revolusioner setelah dibebaskan dari penjara, pasti akan mudah baginya untuk melakukannya,” kata seorang jaksa penuntut pada satu sidang pembebasan bersyarat. “Dia memang memiliki jaringan ini di luar sana.”
Ketika pengacara pembela membawa bukti mereka ke Dist La Area saat itu. Atty. Gil Garcetti pada tahun 1993, mereka mempresentasikannya sebagai kesempatan untuk membatalkan ketidakadilan para pendahulunya telah menyetujui dua dekade sebelumnya. Tapi ulasan Garcetti berjalan selama bertahun -tahun, dan pengacara berbalik lagi ke pengadilan.
“Dia lebih mungkin dibingkai daripada dia yang benar -benar melakukan kejahatan,” mantan La Region Dist. Atty. Gil Garcetti baru -baru ini berkata tentang Pratt.
(Ken Lubas/ Los Angeles Times)
Kali ini, pengadilan memberikan sidang. Karena bangku Pengadilan Tinggi Kabupaten LA dinyatakan – jaksa penuntut asli sekarang menjadi hakim LA County dan kemungkinan saksi – kasus tersebut dipindahkan ke Pengadilan Tinggi Kabupaten Orange. Untuk pendukung Pratt, ini memicu rasa dingin. Harapan apa yang mereka miliki di daerah konservatif yang setia?
Tapi Hakim Everett Dickey mengejutkan mereka.
“Jelas bahwa ini bukan kasus yang khas,” kata Dickey. “Ini berteriak untuk resolusi.”
Kali ini, tim Pratt dipersenjatai dengan bukti yang tidak pernah didengar di persidangan asli. Mereka mendapat kesaksian tentang seorang pensiunan agen FBI yang mendukung klaim Pratt bahwa dia telah berada di Oakland selama pembunuhan.
Mereka tahu bahwa kantor DA telah memungkinkan Butler tidak memohon kontes untuk empat tindak pidana berat sebagai imbalan untuk masa percobaan, sekitar waktu ia bersaksi melawan Pratt.
Dan mereka memiliki kartu indeks, baru -baru ini ditemukan oleh salah satu penyelidik Garcetti di documents kantor, yang mendaftarkan Butler sebagai informan DA. Itu diajukan di bawah B; Sudah ada selama ini.
“Itu tidak pernah diserahkan ke pertahanan. Bagaimana mungkin mereka tidak membalik ini?” Kata Garcetti dalam sebuah wawancara baru -baru ini. “Saya tidak dapat menemukan siapa word play here yang akan memenuhi fakta bahwa, ‘Ya, kami memiliki dokumen itu di documents.'”
Tetap saja, jaksa Garcetti meremehkan pentingnya kartu itu. Butler bukanlah seorang informan, mereka berpendapat keras, tetapi hanya “sumber.”
Pada akhir 1996, Cochran akhirnya mendapat kesempatan untuk menghadapi Butler. Dia telah menunggu bertahun -tahun. Butler telah menjadi pengacara dan pejabat di gereja Los Angeles terkemuka. Dia bersikeras bahwa dia hanyalah “penghubung” antara penegakan hukum dan Panthers.
Cochran menanyakan definisi informannya. Dia mengakui bahwa dia telah memberi tahu FBI bahwa Pratt memiliki senjata mesin ringan. Dia mengatakan definisinya tentang informan adalah seseorang yang memberikan informasi yang akurat.
“Jadi di bawah definisi Anda sendiri, Anda memberi tahu FBI?” Tanya Cochran.
“Bisa dikatakan itu,” kata Butler.
Pratt Balok setelah dibebaskan dari penjara Orange Region pada Juni 1997
(Kim Kulish/ Getty Images)
Dickey membuang keyakinan Pratt, menyimpulkan bahwa Butler telah berbohong dan bahwa jaksa penuntut memiliki bukti tersembunyi yang bisa menyebabkan pembebasan Pratt.
Pratt dibebaskan dengan jaminan pada Juni 1997, dengan sorak -sorai pendukungnya.
“Momen terbesar dalam karir hukum saya,” Cochran menyebutnya.
Pratt terbang pulang ke Morgan City, La., “Untuk melihat ibuku dan homefolks saya,” katanya. “Tidak mudah sampai di sini.”
Dia bilang dia ingin mendengar hujan di atap timah rumah masa kecilnya.
Namun, cobaan hukum Pratt belum berakhir. Garcetti mengajukan banding, dengan mengatakan dia tidak menemukan bukti yang menunjuk kepolosan Pratt. Dia tidak membatalkan kasus ini sampai pengadilan banding memihak Pratt pada Februari 1999 Tahun berikutnya, Pratt memenangkan $ 4, 5 juta dalam gugatan pengaduan palsu terhadap kota LA dan FBI. Dia membeli rumah pertanian di Imbaseni, Tanzania, di mana dia menikmati persahabatan Pete O’Neal, mantan Black Panther yang telah melarikan diri dari AS pada tahun 1970
O’Neal menemukannya mati di rumah pada Mei 2011 Pratt telah dirawat di rumah sakit dengan tekanan darah tinggi, suatu kondisi yang telah menjangkitinya selama bertahun -tahun, tetapi telah merobek IV -nya dan pulang. Dia membenci kurungan. Dia berusia 63 tahun.
“Kami selalu mengatakan, ‘Sistem bekerja,’ tetapi tidak, sistem hanya menghasilkan hasil yang tepat karena Geronimo dan masyarakat dan sekelompok pengacara melawan sistem. Sistem tidak bekerja dengan sendirinya,” kata Mark Rosenbaum, salah satu pengacara yang membantu dengan banding Pratt. “Mereka mengambil setengah dari hidupnya. Dan mereka tidak bisa menghancurkannya.”
Jadi, siapa yang membunuh Caroline Olsen? Hanlon percaya para pembunuh adalah Black Panthers lainnya – sepasang pecandu heroin yang diketahui memberi makan kebiasaan mereka dengan perampokan bersenjata. Mereka meninggal dengan keras pada tahun 1970 -an, satu dengan tembakan, yang lain menusuk pagar selama perampokan.
Dalam sebuah wawancara baru -baru ini, Garcetti, salah satu antagonis utama tim pertahanan selama bertahun -tahun, mengatakan bahwa pandangannya tentang kasus ini telah berkembang. Dalam retrospeksi, ia menyesal berjuang untuk membuatnya tetap hidup.
“Dia lebih mungkin dibingkai daripada dia yang benar -benar melakukan kejahatan,” kata Garcetti.
Sejak meninggalkan kantor, katanya, ia telah belajar lebih banyak tentang taktik pemerintah AS terhadap kelompok -kelompok yang tidak disukai pada 1960 -an dan 70 -an.
“Saya sudah cukup membaca untuk mengetahui FBI, dari atas ke bawah, bekerja untuk mengisolasi setiap pemimpin kutipan-unjil dalam gerakan Black Panther, dan itu tidak akan mengejutkan saya untuk mengetahui bahwa mereka mengejar orang-orang yang benar-benar tidak melakukan kejahatan yang mereka canggung menghapus dari tempat kejadian.”