Ming Li Hui, yang dikenal sebagai Carol, berbicara dari penjara dengan tautan video.

Tanda pertama dari masalah datang awal bulan ini ketika Carol tidak muncul untuk perubahannya di John’s Waffle and Pancake House.

Dia sama andalnya dengan matahari terbit di atas ladang beras dan melon di kota kelahirannya yang diadopsi, dari Kennett, Missouri, pusat pertanian konservatif yang terdiri dari 10 000 orang di tumit boot tenggara negara bagian itu, di mana “Missouri” menjadi “Missour-uh”.

Dalam 20 tahun sejak dia tiba dari Hong Kong, dia telah membangun kehidupan dan keluarga di Kennett, bekerja dua pekerjaan pelayan dan membersihkan rumah di samping. Dia mulai setiap pagi di restoran yang ramai, menyajikan wafel pecan, memeluk pelanggan dan membaca koran sisa untuk meningkatkan bahasa Inggrisnya.

Ming Li Hui, yang dikenal sebagai Carol, berbicara dari penjara dengan tautan video clip. Kredit: Jamie Kelter Davis/The New York City Times

“Semua orang tahu Carol,” kata Lisa Dry, seorang anggota dewan Kota Kennett.

Itu semua berakhir pada 30 April, ketika pejabat imigrasi federal memanggil Carol, 45, yang nama hukumnya adalah Ming Li Hui tetapi yang juga menggunakan nama keluarga Mayorga, ke kantor mereka di St Louis, perjalanan tiga jam dari Kennett. Rekannya, seorang imigran Guatemala, telah menyuarakan kecurigaan tentang panggilan tiba -tiba. Tapi “Saya tidak ingin berlari”, kata Hui dalam wawancara telepon di penjara. “Saya hanya ingin melakukan hal yang benar.”

Dia ditangkap dan dipenjara untuk menunggu deportasi.

Penahanan Hui telah memaksa sebuah daerah pedesaan Missouri untuk menghadapi dampak penindasan imigrasi Presiden AS Donald Trump, yang didukung secara teori oleh banyak penduduk di sudut yang mencintai Trump dari Amerika yang semakin merah ini.

Banyak yang sekarang bertanya bagaimana Anda dapat mendukung Carol dan juga Trump.

“Saya memilih Donald Trump, dan begitu pula semua orang di sini,” kata Vanessa Cowart, seorang teman Hui dari gereja. “Tapi tidak ada yang memilih untuk mendeportasi ibu. Kami semua mendapat kesan kami hanya menyingkirkan geng, orang -orang yang datang ke sini berbondong -bondong.”

Dia berhenti. “Ini Carol.”

Adam Squires, kandidat satu kali untuk Walikota Kennett, melihatnya secara berbeda. Dia tidak menanggung niat buruk untuk Hui, katanya, tetapi dia memilih Trump, seperti halnya 80 persen pemilih di Dunklin Area, dan dia senang melihat kampanye deportasi mencapai rumah.

“Mereka memilih Trump, dan kemudian mereka marah karena barang -barang itu mulai terjadi,” katanya tentang tetangganya. “Kita harus menyingkirkan semua ilegal. Ini hanya permulaan.”

Hui mengatakan panggilan yang dia terima dari otoritas imigrasi memerintahkannya untuk tampil di St Louis tanpa penjelasan. Di kantor, katanya, seorang petugas imigrasi memanggilnya ke daerah yang aman dan awalnya mengatakan kepadanya bahwa pihak berwenang akan membantunya mendapatkan paspor. Kemudian dia diberitahu bahwa dia ditahan karena melampaui visa wisata yang telah kedaluwarsa dan dia akan dideportasi.

Memuat

Sekarang, ketika Hui memantul dari Penjara Kabupaten ke Penjara Kabupaten, namanya muncul dalam daftar doa di gereja -gereja di Kennett. Ketidakhadirannya terasa, kata penduduk, ketika dia tidak berada di stand bisbol untuk menyaksikan putranya yang lebih muda, atau pada kelulusan kelas delapan untuk melihat putranya yang lebih tua menerima penghargaan ilmu pertanian.

Cowart adalah sponsor religiusnya ketika Hui masuk agama Katolik awal tahun ini, mempelajari Injil dari Alkitab Tiongkoknya. Dia menjadi reguler di Misa Minggu pagi, seperti halnya pasangannya dan tiga anak kelahiran Amerika mereka: seorang anak perempuan, 7, dan putra berusia 12 dan 14 tahun.

Hui sangat tertarik dengan para martir Kristen awal, Cowart berkata: “Dia akan tersenyum dan berkata, Tuhan akan menjaga kita.”

Menurut pemerintah, Hui tidak memiliki masa lalu yang tidak bersalah. Dalam catatan pengadilan, pemerintah mengatakan dia tiba di Amerika Serikat dari Hong Kong pada Februari 2004, membayar warga negara Amerika $ US 2000 untuk mengadakan pernikahan palsu dengannya sekitar tahun 2005 Dia berharap pernikahan itu akan memungkinkannya untuk mendapatkan status penduduk permanen dan mengizinkannya untuk melakukan perjalanan ke Hong Kong untuk melihat neneknya yang sekarat dan kembali ke AS setelahnya, menurut catatan.

Pengacaranya, Raymond Bolourtchi, mengatakan Hui masih muda dan putus asa pada masa itu, dan dia mengakui bahwa tindakannya salah. “Tidak ada hari berlalu bahwa dia tidak merasa menyesal,” katanya.

Hui tidak pernah didakwa secara pidana karena pernikahan palsu, yang berakhir dengan perceraian pada tahun 2009 Surat -surat pengadilan menunjukkan bahwa dia tidak memiliki catatan kriminal.

Meskipun demikian, dia bekerja, yang orang -orang yang masuk sebagai wisatawan umumnya tidak diizinkan melakukannya, dan visa wisatawannya telah berlalu. Statusnya di negara itu menjadi masalah perselisihan.

Banyak orang di Kennett menyatakan kemarahan bahwa seorang ibu pekerja keras telah menghabiskan sebulan terakhir dipenjara oleh otoritas imigrasi.

Karyawan memakai kaos untuk mendukung Carol di John's Waffle and Pancake House, tempat dia bekerja.

Karyawan memakai kaos untuk mendukung Carol di John’s Waffle and Pancake Home, tempat dia bekerja. Kredit: Jamie Kelter Davis/The New York Times

Pendukung menggambarkannya sebagai tambahan yang suitable untuk kota pedesaan di mana populasi menurun dan satu -satunya rumah sakit telah ditutup.

“Dia adalah tipe orang yang ingin Anda datang ke negara itu,” kata Chuck Earnest, seorang petani. “Saya tidak tahu bagaimana ini cocok dengan masalah deportasi dengan Trump.”

Celena Horton, seorang pelayan di sebuah steakhouse, mengatakan dia dan Hui akan saling memberi tip besar ketika mereka makan di restoran satu sama lain. Horton mengatakan dia mencintai hampir semua yang dilakukan Trump dalam masa jabatan keduanya. Hui adalah alasan untuk “hampir”.

“Aku tidak percaya mereka melakukan ini padanya,” kata Horton.

Sentimen itu mencerminkan kegelisahan yang menggugah secara nasional atas penanganan imigrasi Trump, masalah politiknya yang paling kuat. Meski kebanyakan orang Amerika baru -baru ini New York Times / Siena University Survey mengatakan mereka masih mendukung mendeportasi imigran yang berada di negara itu secara ilegal, sebagian besar responden tidak menyetujui bagaimana Trump melaksanakan kebijakan imigrasi.

Di Kennett, beberapa warga mengatakan mereka telah memohon anggota parlemen negara bagian dan Republik Nasional yang mewakili daerah itu untuk campur tangan untuk menghentikan deportasi Hui, tetapi sebagian besar mendapat tanggapan sepintas. Para pemimpin Kennett sendiri belum secara resmi menimbang.

Celena Horton, seorang pelayan di sebuah steakhouse yang mengatakan dia bertukar tip dengan Carol, di rumah di Kennett.

Celena Horton, seorang pelayan di sebuah steakhouse yang mengatakan dia bertukar pointer dengan Carol, di rumah di Kennett. Kredit: Jamie Kelter Davis/The New York Times

Gereja Hui menyelenggarakan doa berjaga untuknya dan pengiriman makan untuk keluarganya. Bosnya di Waffle Residence mengadakan penggalangan dana “Carol Day” yang menghasilkan hampir $ US 20 000 ($ 31100 Petisi untuk membawa pulang Hui, yang telah ditandatangani oleh ratusan penduduk, sekarang duduk di setiap meja, di sebelah paket jelly dan kecap.

“Wanita ini memiliki hati terbesar di seluruh dunia,” kata Liridona Ramadani, yang keluarganya menjalankan Waffle dan Pancake House John. “Demokrat, Republik, semua orang ada di sana untuk Carol” di “Carol Day”, katanya.

Yah, tidak semua orang.

Ketika sebuah artikel tentang penahanannya diposting oleh Demokrat Delta Dunklin sebuah surat kabar lokal, dibanjiri dengan 400 komentar pembaca. Sebagian besar dari mereka menyatakan simpati, tetapi tidak semua.

“Jika Anda di sini secara ilegal, berharap akan dihapus,” kata seorang. “Ini adalah konsekuensi dari berada di negara dengan hukum,” kata yang lain. Seorang komentator hanya menulis “Bye”.

Debat on the internet menjadi sangat jahat sehingga pemilik Waffle Home memohon kepada orang -orang untuk menyimpan komentar politik mereka pada diri mereka sendiri.

Dari penjara, Hui menyatakan terkejut bahwa penangkapannya telah menggembleng begitu banyak orang di Kennett.

Hanya beberapa orang di kota yang berbicara bahasa Kanton, katanya, jadi ketika dia menetap di sana, dia mulai menggunakan nama Inggris yang telah dia pilih untuk dirinya sendiri sebagai seorang gadis di Hong Kong, ketika masih di bawah pemerintahan Inggris.

Gereja Katolik Saint Cecelia, tempat Carol beribadah.

Gereja Katolik Saint Cecelia, tempat Carol beribadah. Kredit: Jamie Kelter Davis/The New York Times

Dia memulai keluarga dengan pasangannya, yang juga bekerja di restoran di sekitar kota. (Dia menolak berkomentar untuk artikel ini, dan condition imigrasi tidak jelas.) Hui membeli sebuah rumah di Kennett, dan halaman depannya dihiasi dengan tanda -tanda “Student of the Month”.

Dia mengajukan permohonan suaka pada tahun 2009, mengatakan bahwa ibunya di Hong Kong telah mengalahkannya dan mengancamnya karena Hui adalah seorang gadis, dan bahwa dia takut untuk kembali, menurut catatan pengadilan.

Klaimnya ditolak pada 2012, dan seorang hakim imigrasi memerintahkannya dideportasi. Meskipun ada banyak kemunduran hukum, ia berhasil tinggal di AS dengan mendapatkan izin pemerintah sementara yang dikenal sebagai perintah pengawasan, menurut pengacaranya, Bolourtchi.

Memuat

Urutan pengawasan terbaru HUI berlaku hingga Agustus 2025, catatan menunjukkan. Tetapi pada hari ketika Hui ditangkap, dia diberitahu bahwa perintah itu diberhentikan, kata Bolourtchi.

Pejabat ICE tidak menanggapi permintaan komentar tentang kasus Hui.

Hui mengatakan dia telah dibutakan oleh penangkapannya, yang merupakan salah satu dari banyak administrasi Trump yang telah dilakukan di check-in imigrasi wajib.

Dia bilang dia menghabiskan hari -harinya berjalan di antara tempat tidur dan makanannya, dan menunggu peluang untuk mengobrol video dengan anak -anaknya. Dia khawatir bagaimana dia akan melihat mereka lagi jika dia dideportasi ke Hong Kong. Pengacaranya baru -baru ini mengajukan mosi hukum untuk membuka kembali kasus imigrasi Hui.

Memuat

Hui mengatakan bahwa dipisahkan dari keluarganya adalah bagian tersulit. Putranya yang berusia 14 tahun kesal karena dia melewatkan kelulusan sekolah menengah. Putrinya mengatakan kepadanya bahwa salah satu teman sekolahnya menawarkan untuk mengadopsi Hui sehingga dia bisa tinggal di negara itu.

Selama satu panggilan, anak -anaknya mencoba menghibur Hui dengan menceritakan kepadanya tentang “Hari Carol”. Dia bilang dia terpana mengetahui tentang curahan dukungan.

“Aku tidak tahu mereka mencintaiku,” katanya.

Artikel ini awalnya muncul di The New York City Times

Dapatkan catatan langsung dari orang asing kita koresponden tentang apa yang menjadi berita utama di seluruh dunia. Daftar untuk mingguan kami What worldwide E-newsletter

Tautan sumber