‘Dia baru saja terjatuh’: Bagaimana balapan terakhir Arjun terbukti terlalu berat bagi bintang cilik Bima

Bima, Indonesia: Saat meninggal karena terjatuh pada usia 12 tahun, Arjun Bimantara sudah menjadi veteran balap.

Ayahnya adalah seorang joki. Begitu pula dengan paman dan kakeknya. Pada usia lima atau enam tahun, tampaknya tepat bagi anak laki-laki tersebut dan keluarganya bahwa ia akan mulai menjadi joki juga.

Sebagai seorang pengendara alami, pemiliknya memberikan kontrak yang sangat besar kepadanya sehingga ia membeli kudanya sendiri seharga $1000, lebih dari yang bisa diharapkan oleh banyak orang dewasa di kota Bima, Indonesia – di pulau kecil Sumbawa – untuk menyelamatkan hidup mereka. Sarang telurnya membiayai ibunya untuk kuliah.

Dalam setengah masa hidupnya yang dihabiskan untuk mengitari jalan tanah yang kasar di provinsi Nusa Tenggara Barat, Arjun telah turun dari kudanya “berkali-kali”, kata kakek dan mentornya, Abdul Malik. Dengan kecepatan penuh dan tanpa pelana, tubuh bisa tergelincir. Di tengah panas tropis yang menyesakkan, tangan-tangan kecil yang mengepal surai dan tali kekang bisa kehilangan pegangannya.

“Dia baru saja terjatuh,” kata Malik. “Tidak ada kuda atau orang lain yang bisa disalahkan.”

Biasanya Arjun melompat dan kembali menaiki kudanya. Kali ini dia tidak bisa bergerak. Malik berlari menuju jalur Bima sambil menggendong cucunya dan mengajaknya berbicara. Arjun pingsan dan pingsan saat mereka sampai di rumah sakit. Membangkitkan dirinya sendiri, dia mengatakan kepada semua orang bahwa dia tidak merasakan sakit dan ingin pulang. Sepuluh menit kemudian, dia meninggal.

Saat itu tanggal 13 Agustus 2023, Arjun menjadi joki ketiga dalam empat tahun yang meninggal karena terjatuh di Pulau Sumbawa. Jumlahnya kini menjadi lima, setelah kematian Febiansyah Putra yang berusia delapan tahun pada Mei 2024 dan Muhamad Iswan yang berusia tujuh tahun pada bulan Maret.

“Melihat foto indah ini membuatku menangis,” kata Malik sambil memegang potret terbaik Arjun yang menatap kamera dengan penuh percaya diri. “Apa pun yang terjadi, cucu (saya) yang lain tidak akan menjadi joki. Saya kehilangan Arjun di atas kuda pacuan, dan Arjun akan menjadi yang terakhir.”

Di wilayah Indonesia di mana pacuan kuda masih sangat populer, beberapa joki mulai menunggang kuda bahkan lebih muda dari Arjun. Suatu ketika, kata Malik, dia melihat seorang anak kecil turun dari kuda pacuan untuk menyusu pada payudara ibunya.

Tidak ada kendala atau batasan berat badan. Semakin ringan jokinya, semakin baik keunggulan kudanya. Anak-anak memakai helm, rompi dan pelindung lutut. Lupakan pelana. Kilogram sama dengan sentimeter.

Uangnya besar, begitu pula beban kerjanya. Pada karnaval beberapa hari, kumpulan anak laki-laki mungkin berjumlah beberapa lusin untuk 700 kuda atau lebih. Mereka seringkali menjadi pencari nafkah bagi keluarga mereka, sehingga membawa orang tua dan saudara kandung mereka dari kemiskinan menjadi kaya.

Menurut Koalisi Stop Child Jockeys, yang merupakan kumpulan lebih dari 10 organisasi masyarakat sipil, pemilik kuda “kebanyakan adalah pejabat pemerintah, personel polisi dan militer, pengusaha, anggota dewan, dan pegawai bank”.

Ini adalah tindakan biadab, eksploitasi dan ilegal, kata koalisi. Masyarakat balap di Sumbawa menyebutnya sebagai tradisi.

Sebuah permainan yang menguntungkan

Salah satu acara utama dalam kalender balap di Nusa Tenggara Barat adalah Piala Walikota Bima, sebuah karnaval bergaya sistem gugur selama 10 hari yang diadakan oleh pemerintah kota dengan hadiah berupa sapi, sepeda motor, dan total pot sekitar $50.000.

Tiang tiang ini berada di tepi lintasan selama dua hari terakhir, berbaur dengan para penumpang yang berdesakan di tribun bambu dan menempel di pagar yang runtuh.

Di gerbang penghalang, tentara mencambuk tulang kering anak-anak muda yang berkerumun terlalu dekat. Anak-anak lari sambil berteriak kesakitan, lalu merayap kembali seperti air pasang kembali.

Obat-obatan untuk kuda dipajang secara terbuka. Haris, seorang apoteker, akan menghasilkan sekitar $3000 di karnaval. “Setiap kuda diberi obat,” katanya. “Itu membuat mereka lebih energik.”

Jangankan perjudian itu ilegal di Indonesia. Laki-laki dan anak laki-laki melambaikan uang rupiah, mencari peminat taruhannya. Seorang remaja dengan senyum nakal mengaku bahwa dia mendapat uang dari ibunya untuk jajan. “Dia tidak tahu kalau aku berjudi.”

Pertaruhan dan tidak adanya pengawasan yang berarti untuk memastikan integritas mengarah pada pengaturan ras dan “sabotase”. Antar ras, hampir terjadi perkelahian di antara kerumunan laki-laki karena tuduhan tersebut.

Anggota militer dan pejabat pemerintah melihat segalanya, dan tidak melakukan apa pun.

Keluarga kebanggaan Sandi, seorang joki pemenang di salah satu babak penyisihan hari terakhir di puncak Ratu Sahara, menampilkannya saat berusia sembilan tahun. Itu tidak meyakinkan. Beberapa menit setelah terbang mengelilingi lintasan untuk meraih kemenangan di atas kuda pacuan yang kuat, Sandi sangat malu dengan perhatian tersebut sehingga ia membenamkan wajah ketakutannya ke pinggang ibunya dan menolak melepaskan bajunya.

Apakah dia mengkhawatirkan putranya? TIDAK.

“Ayahnya adalah seorang joki, dan dia baik-baik saja. Kakaknya juga seorang joki, dan dia baik-baik saja,” katanya. “Sandi sudah melakukan ini selama dua tahun tanpa ada masalah.”

Seorang anak turun dari kudanya di tengah awan debu. Puluhan orang bergegas membantunya. Penelepon yang bersemangat memperingatkan agar tidak mengambil foto dan video. Anak laki-laki itu berjalan pergi, mungkin terguncang dan memar, tetapi sebaliknya tidak terluka.

“Saya mengetahui lima kematian tersebut, dan saya sangat prihatin,” kata Saiful, ayah dari seorang joki berusia 10 tahun bernama Sahban. “Saya lebih suka dia tidak ikut naik sepeda. Saya yakin saya bisa mencukupi kebutuhan keluarga tanpa Sahban, tapi dia sangat ngotot. Dia bangga dan dia baik. Dia bangga dengan keuntungan finansial bagi keluarga kami.”

Beberapa joki dibayar per perjalanan, mulai dari sekitar $10. Lainnya dipesan berdasarkan kontrak senilai $600, ditambah bonus selama karnaval. Joki bisa memiliki banyak kontrak per karnaval.

Di kota di mana orang dewasa dapat menghasilkan $200 sebulan, ini adalah permainan yang menguntungkan.

Akibat yang tragis

Saat Arjun memulai karirnya, Muhamad Sabila Putra yang berusia sembilan tahun meninggal karena terjatuh pada tahun 2019. Lembaga perlindungan anak Mataram Lembaga Perlindungan Anak (LPA) telah lama memperingatkan bahwa tragedi seperti itu akan segera terjadi.

“Undang-undang dengan jelas mendefinisikan anak sebagai seseorang yang berusia antara nol dan 18 tahun,” kata kepala lembaga tersebut, Joko Jumadi. “Membuat anak dalam bahaya, mengeksploitasi anak, adalah tindakan yang melanggar hukum.”

Badan tersebut mengajukan laporan polisi, hanya untuk mencabutnya setelah pejabat balap saat itu menulis permintaan maaf resmi dan menjanjikan perubahan. Tapi tidak terjadi apa-apa, kata Joko.

Ketika Muhamad Alfian yang berusia enam tahun meninggal dalam perlombaan pada tahun 2022, LPA mengajukan laporan lain dan kali ini tetap melakukannya. Namun polisi, karena kurangnya bukti, membatalkan kasus tersebut, menurut Joko.

Namun, pihak berwenang setempat harus terlihat melakukan sesuatu. Pemerintah kota dan provinsi mengeluarkan surat edaran tidak mengikat yang menyatakan bahwa joki harus berusia minimal 12 tahun.

Hal ini tidak akan pernah menarik perhatian, kata Malik, kakek Arjun. Jika rekomendasi itu diikuti, “semuanya akan dibatalkan karena semua joki berusia di bawah 12 tahun”.

Balapan berkembang pesat.

Berusaha melindungi karier Arjun dari kemungkinan perubahan peraturan garis keras, Malik mengatakan dia pergi ke pemerintahan kota dan meminta pejabat untuk menaikkan usia cucunya. Di atas kertas, dia sekarang berusia 13 tahun.

“Saya curang,” kata Malik.

Salah satu karnaval besar lainnya di Bima bernama Piala Kapolri. Jadi departemen kepolisian, bersama dengan pemerintah kota di Piala Walikota, mensponsori perlombaan. Hal ini membuat para advokat mempunyai masalah: kepada siapa mereka dapat mengadu?

Tradisi atau kebiasaan baru?

Wali Kota Bima, Arahman H. Abidin, yang baru menjabat, mengatakan kepada kepala tiang bahwa karnavalnya sukses besar dan penontonnya sangat senang.

“Ini bagian dari perayaan HUT ke-80 Indonesia,” ujarnya. “Ini juga tentang menggerakkan perekonomian. Tapi prioritas kami adalah melestarikan tradisi kami.”

Mengenai pertanyaan yang lebih kontroversial mengenai usia joki dan rekomendasi agar mereka berusia minimal 12 tahun, pengiringnya berbicara atas namanya.

“Ada tim independen yang memverifikasi usianya,” kata seorang pria. “Dan jika kudanya kecil, usianya bisa di bawah 12 tahun. Kami memberikan semua perlindungan yang mereka butuhkan.

“Ini adalah tradisi kami.”

Kata itu lagi.

Pacuan kuda, yang diperkenalkan ke Indonesia oleh kolonial Belanda satu abad yang lalu untuk menghormati hari ulang tahun Ratu Wilhelmina, populer di tempat-tempat di mana kuda banyak digunakan dalam kehidupan sehari-hari, seperti Sumbawa.

Namun Belanda tidak menempatkan anak-anak di atas kuda tersebut, kata sejarawan Dewi Ratna Mandyara, yang juga anggota keluarga kerajaan setempat. Remaja diperbolehkan ikut ambil bagian untuk pertama kalinya pada tahun 1960an, selama mereka setinggi telinga rata-rata pria.

Persyaratan tinggi badan sudah tidak berlaku lagi pada tahun 1980an, kata Dewi, “dan mereka semakin muda – namun mereka tidak pernah semuda sekarang.

“Tradisi? Tidak ada tradisi.”

Hari terakhir karnaval, pada hari Minggu, mengadakan grand final yang sangat penting untuk setiap divisi berat dan pembiakan. Kuda terbesar ada di balapan terakhir. Tentu saja ini yang paling bergengsi.

Dan uang pintarnya ada di Black Caviar.

Dalam empat tahun dia hanya kalah sekali. “Itu karena dia terluka,” kata Rahmat Hadi, pemilik kuda betina berusia 39 tahun itu.

Dia mendapatkan jackpot ketika dia menjemputnya sebagai anak berusia tiga tahun yang belum pernah balapan dengan harga setara dengan $7000. Dia menyukai garis keturunannya: sebagian keturunan Jawa; bagian yang “kemungkinan besar” adalah keturunan asli Australia.

Seseorang tahun lalu menawarinya 10 kali lipat dari jumlah itu. “Tetapi jika saya menjual Black Caviar, di mana lagi saya bisa menemukan sesuatu yang begitu enak,” katanya.

Sebagai penggemar berat balapan asli Australia di awal tahun 2010-an (“Jika Black Caviar berlari, saya selalu menonton”), Rahmat mendapatkan juaranya kembali ke lintasan setelah tiga bulan pemulihan, dan ia telah meraih kemenangan di babak penyisihan.

Jika Rahmat adalah Peter Moody dari Bima, maka joki Alfian adalah Luke Nolen.

Setelah menjadi pemenang dalam lima dari 15 atau lebih grand final – dengan beberapa posisi juga – anak ini mungkin menjadi yang terbaik di seluruh Nusa Tenggara Barat. Karnaval ini sendiri telah menjaring anak berusia 12 tahun itu sekitar $1000 dalam kontrak berkuda.

“Perawakannya kecil, tapi usianya tepat,” kata Rahmat.

Black Caviar dan Alfian memimpin dari awal hingga akhir. Di garis finis, anak laki-laki tersebut mengangkat kedua tangannya sebagai tanda kemenangan – suatu hal yang sulit jika tidak ada sanggurdi – sementara si penelepon berseru melalui sistem suara yang kelebihan beban.

Setelah itu, koneksi Black Caviar merayakannya di tambang Rahmat, bisnisnya yang lain. Alfian jadi salah tingkah dengan keributan itu. Saat orang-orang dewasa terkesima dengan bakatnya, dia berjongkok sambil tersenyum lebar, memukul-mukul tanah dengan tongkat.

Dapatkan catatan langsung dari luar negeri kami koresponden tentang apa yang menjadi berita utama di seluruh dunia. Mendaftarlah untuk buletin mingguan What in the World kami.